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Para mi Akelarre. Fuisteis los primeros ojos que pasearon 
por estas páginas y le dieron color. Estoy deseando vivir los 

cientos de sueños que nos quedan por compartir.
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«Cuando eres niña, aprendes a ver cosas que no están.
Y cuando creces, aprendes a hacerlas reales».

La maldición de Hill House
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Prólogo

Domingo, 8 de marzo

El vaho formaba pequeñas nubes blanquecinas al escapar de sus 
labios. Hacía frío. Mucho frío. Se revolvió entre las mantas tratando de 
guardar el calor. Entornó los ojos e hizo un esfuerzo para enfocar la vista 
y lograr distinguir la posición de las agujas de ese viejo reloj que colga-
ba de la pared. El mismo que, por lo que ella suponía, llevaba inconta-
bles años parado. Gracias a la intensidad de la luna que se colaba por la 
ventana, vio sobre la mesita su teléfono móvil y esa pulsera de piedras 
blancas. Desbloqueó la pantalla y descubrió que apenas eran las tres de 
la madrugada.

Se negaba a salir de la cama. Estaba agotada. Su cuerpo necesitaba 
recargar las pilas, solo entornar los ojos le suponía un esfuerzo sobrehu-
mano. Cerró los párpados con la esperanza de poder regresar a ese sueño 
que tantas horas le había llevado conciliar.

Pero no iba a ser posible. La ventana se abrió de golpe chocando 
contra una vieja estantería. Una figura de porcelana cayó al suelo au-
mentando el latido de su corazón, que amenazó con escaparle del pecho. 
El viento aullaba con fuerza y escuchó con claridad el fuerte oleaje. La 
marea había enloquecido.

Miró a su alrededor sin lograr tranquilizarse. Las sombras de la os-
curidad se cernían sobre ella y la luz era tan escasa que la imaginación 
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se abría paso. Su mirada se desvió de nuevo hacia la ventana e intentó 
concentrarse en la lluvia. Las gotas no dejaron de caer durante todo el 
día, pero la suavidad con la que lo hicieron había sido sustituida por una 
fuerza desproporcionada. Jamás había escuchado llover de ese modo. La 
naturaleza mostraba su despiadado carácter y la antigua moqueta estaba 
siendo testigo de ello. El aire soplaba con tanta fuerza que las cortinas 
ondeaban hacia el interior rozando la cama donde se encontraba. Pensó 
en levantarse a cerrarla, aunque desechó la idea casi antes de concebirla, 
el cansancio la tenía paralizada.

Con los ojos abiertos de par en par, trató de acomodarse a esa os-
curidad. Apoyó con dificultad la espalda en el frío cabezal de la cama. 
Su cuerpo se resistía a moverse. Una parte de ella estaba agotada, la otra 
aterrada. Tenía claro que no iba a ser fácil volver a sumirse en ese extra-
ño sueño. Necesitaba relajarse, sabía que era imposible, pero tenía que 
hacerlo. Se repitió a sí misma que estaba en una casa antigua, que las co-
rrientes de aire eran algo normal en lugares como aquel y que era lógico 
que las ventanas se abriesen cuando fuera se desataba una tormenta de 
aquel calibre.

Casi consiguió convencerse. Su respiración se había relajado y los 
párpados le pesaban tanto que comenzaban a cerrarse. Durante un se-
gundo fantaseó con regresar bajo las mantas y rendirse de nuevo al sue-
ño. Esa opción se evaporó al percatarse de que la puerta de la habitación 
también estaba abierta. No fue el hecho de vislumbrar el reflejo de la luna 
en el pasillo lo que la dejó petrificada. Que una casa vieja crujiese, que 
el aire abriese ventanas y puertas o que el frío estuviese congelándole los 
huesos podría considerarse normal, pero… ¿lo era la niña que la obser-
vaba desde el umbral?

Fue consciente de la fuerza con la que estaba apretando el edredón 
cuando el hormigueo se extendió por sus manos. Temió hacerse daño 
y un escalofrío le recorrió la columna al comprender que, de ser así, no 
podría evitarlo. Intentó cerrar los ojos, sus párpados se negaron con la 
misma fuerza con la que su cabeza lo hacía por girarse. No podía mover-
se. Su cuerpo no le respondía. Solo podía mirarla.

Tan quieta.
Tan serena.
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Tan extrañamente familiar.
O sus ojos comenzaban a adaptarse a la oscuridad o la luna ilumi-

naba con más fuerza, a pesar de las nubes que se empeñaban en cubrirla. 
Fuera lo que fuera, los rasgos de la niña comenzaron a perfilarse, hacién-
dola reconocible. Ya la había visto antes. La melena oscura que le caía 
sobre los hombros, el vestido claro con un lazo a la cintura y esos ojos 
oscuros, tan oscuros que podría jurar que eran negros… No obstante, lo 
que más le aterró fue el susurro que salía de su boca sin ni siquiera des-
pegar los labios. ¿La estaba llamando?

Tenía que cerrar los ojos. Si conseguía hacerlo y contar hasta diez, 
despertaría. No era la primera pesadilla a la que se enfrentaba. Ya debería 
estar habituada. El proceso siempre era el mismo: la oscuridad, un lugar 
espeluznante, el bramido de las olas, una niña tenebrosa, y un grito que 
la hacía regresar a la realidad. Entonces, ¿dónde estaba el grito? ¿Por qué 
no podía emitir sonido alguno? ¿Por qué esta vez sentía que no estaba 
dormida?

Sin saber cómo, sacó los pies de la cama y los posó en las frías bal-
dosas del suelo. Un nuevo escalofrío recorrió cada una de sus termina-
ciones nerviosas. Se puso en pie sin apartar la mirada de la niña, la cual 
giró sobre sus talones y echó a andar.

La siguió.
No podía oponerse a ello.
Su cuerpo se movía bajo un control desconocido. No la obedecía.
Los pasos que daba marcaban un ritmo lento y continuo. El silencio 

absoluto se extendía por la enorme casa. Era una amenaza tan siniestra 
como la oscuridad que la rodeaba. Anduvo despacio sin saber hacia dón-
de se estaba dirigiendo. Sus pies no se detuvieron hasta que llegó a atis-
bar un foco de luz concentrado justo encima de donde la niña se había 
detenido. La pequeña se giró lentamente hacia ella con el amago de una 
sonrisa en el rostro antes de desaparecer y dejar el protagonismo a una 
estrecha escalera que nacía del techo.

Un desván.
¿Había estado ahí todo el tiempo? No recordaba haberlo visto cuan-

do revisaron la casa y, sin embargo, estaba accediendo a él por esa escale-
ra cuyos peldaños no dejaban de crujir bajo sus pies.
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Al llegar arriba, las piernas le comenzaron a temblar. No estaba con-
vencida de que su cuerpo fuese capaz de continuar y, aunque no tenía 
intención de ponerlo a prueba, estaba claro que resistirse no era una op-
ción. Se dejaría llevar. No opondría más resistencia. Despertaría de esa 
pesadilla cuando llegase el momento, hasta entonces se empaparía de lo 
que le ofrecía y se concentraría en lo único que podía controlar: respirar 
e intentar comprender qué hacía allí.

El ambiente estaba cargado. Iluminado por una secuencia de velas 
que colgaban de antiguos candelabros sujetos a la pared. Olía a quema-
do y a algo rancio que dejaba un sabor metálico en la boca. Sangre. Era 
como si allí hubiese litros de sangre esparcidos por el suelo, aunque a 
simple vista no se apreciaba más que una vieja y enorme butaca de piel y 
un pequeño escritorio. Sus pies continuaron moviéndose hasta que una 
de las ventanas se abrió despacio, permitiendo que una ráfaga de aire 
gélido le impactase en la cara para llamar su atención.

Junto a la cornisa estaba esa antigua muñeca de lana con un brazo 
extendido hacia el exterior. Siguió con la mirada la dirección que señala-
ba y la vio. Allí estaba la niña.

Fuera.
Bajo la lluvia.
El instinto de supervivencia hizo acto de presencia para rogarle que 

no se moviese. No quería salir ahí, aunque, sin ser consciente de cómo, ya 
se encontraba junto a la ventana. Rozó con la mano derecha la muñeca. 
Una angustia atroz se apoderó de ella al darse cuenta de que no estaba so-
ñando. Realmente estaba allí. Era una pasajera dentro de su propia piel. 
Una mera espectadora.

Se apoyó en la cornisa y salió a la oscura noche. Apoyó los pies des-
calzos en unas resbaladizas tejas que se le clavaron en la piel como finas 
agujas. No estaba segura de que ese viejo tejado pudiese sobrevivir a la 
tormenta que caía sobre él. Tampoco lo estaba de su propia superviven-
cia a esa noche.

La niña se situaba a unos cuantos metros de ella. Al filo del abismo. 
Justo en el vértice que marcaba el fin del inclinado tejado a dos aguas. La 
expresión de su cara cambió ligeramente. Esa vez no era solo un amago, 
su boca se había tornado en una espeluznante sonrisa. Le tendió una de 



19

sus manos pidiéndole que llegase hasta ella. Con la otra, señaló con de-
terminación al precipicio.

Tardó unos segundos en comprender el motivo por el que esa pe-
queña de melena y ojos oscuros la había llevado hasta allí.

Quería que saltase con ella.
Al vacío.
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Parte 1

Unos días antes
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1

Miércoles, 26 de febrero

—¿Por qué hay que decir Bloody Mary tres veces? Yo he oído que 
son nueve.

La pregunta provocó que Cordelia ahogase un grito con un cojín 
que, por suerte, tenía a mano. Valery la miró de soslayo. No comprendía 
esa reacción tan exagerada. Era ella a quien tenían siempre encerrada ha-
blando de espíritus y maldiciones. Desde que decidió unirse a esa locura, 
tenía que dormir con la cabeza tapada y, aun así, los dientes le castañetea-
ban esperando a que algún espíritu la devorase cada noche.

No. Definitivamente, Cordelia no tenía derecho de ponerse así, de 
modo que alzó la cabeza, frunció los labios y levantó las cejas esperando 
su respuesta.

—¿Y bien? —insistió.
—Te confundes con la versión española —respondió Emma mien-

tras recogía su larga melena en una cola de caballo. La joven se puso de 
rodillas sobre la alfombra y abrió una bolsa de golosinas con forma de 
ositos de colores—. Es la misma historia, solo que allí en vez de Bloody 
Mary es Verónica.

Se puso a buscar entre el desastre de hojas y pósits que había des-
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perdigado por el suelo y suspiró. Odiaba el desorden en el que acababa 
sumergida cada vez que trabajaba con Cordelia, su amiga era un imán 
para el caos.

Finalmente, desbloqueó su iPad y le mostró a Valery los datos que 
habían recopilado hasta el momento. Tenían un nuevo reto y estaban 
ansiosas. La leyenda de Bloody Mary era un clásico del que todavía no 
habían hablado en su canal. Cordelia y ella pasaban las horas muertas in-
dagando en ese tipo de historias: espíritus, maldiciones, brujas… Valery 
solía fingir hacer cualquier otra cosa para no prestar atención, por eso 
siempre guardaba una lima de uñas en el bolso y presumía de llevar la 
manicura más perfecta de Greenville.

El problema de la leyenda de Bloody Mary es que variaba los hechos 
según la página de Internet a la que accediesen. El espíritu podía recono-
cerse con diferentes nombres, al igual que se mostraban diferentes ritua-
les para invocarlo. Ni siquiera lograban encontrar un origen definitivo. 
En unos artículos, Mary había muerto tras ser enterrada viva; en otros, 
se decía que su vanidad no soportó que un chico desconocido le cortase 
el pelo y terminó suicidándose.

El caso es que debían terminar de recopilar la información esa mis-
ma tarde si querían publicar el vídeo a tiempo para no romper su rutina. 
Y resumir aquella enorme cantidad de datos en un vídeo inferior a diez 
minutos, capaz de saciar la curiosidad de sus seguidores, iba a ser un 
gran desafío.

—¿Ves? —exclamó Valery dirigiéndose a Cordelia—. Si me explicas 
las cosas, soy capaz de entenderlas. Que sea rubia no significa que sea 
tonta.

—El tinte te quemó las neuronas, asúmelo —le respondió en un 
susurro demasiado alto.

Valery le devolvió una mirada penetrante.
—Es natural —le espetó, colocándose la larga melena—, no como el 

tuyo. No me extraña que no te quites esa horrible gorra ni para dormir. 
Todavía me pregunto cómo se te ocurrió meter la cabeza en un bote de 
pintura rosa.

La aludida se incorporó con la boca abierta dispuesta a contraata-
car con su peculiar y característico sarcasmo, pero Emma se lo impidió 
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colocando en sus manos la tablet con otro interesante artículo. Cordelia 
la miró con cara de pocos amigos y decidió centrarse en lo que estaban 
haciendo. Eso sí, antes sacó de su bolso la mencionada gorra de varios 
colores que tanto odiaba Valery y se la puso para hacerla rabiar.

—Em, como no dejes de buscar artículos, va a preparar tu fiesta de 
cumpleaños Casper. El fantasma que no da miedo —explicó por si que-
daba alguna duda.

Emma casi sonrió.
—Tenemos un canal que se basa en leyendas. No podemos aportar 

pruebas de lo que ocurrió, pero sí contrastar toda la información que nos 
encontremos. ¡Ese es nuestro trabajo! Se lo debemos a nuestros seguido-
res, mirad lo que pone aquí…

Sus amigas no se movieron ni un ápice. Emma se puso en pie y se 
acercó al mueble de la esquina para llenar un vaso de agua. No había 
nada que le apeteciese menos que celebrar su cumpleaños. Adoraba a 
sus amigas, el problema era que no sabía cómo hacerles entender que 
ese año no estaba para fiestas. Faltaba gente, demasiada. Y ella se estaba 
encargando de echar de su lado a los pocos que quedaban.

Se masajeó las sienes para espantar el eco de los reproches y gritos 
que se dieron en ese mismo salón la noche anterior. Después de esa de-
sastrosa cena, decidió quedarse en la casa vacía de sus padres para no 
tener que dar explicaciones. Necesitaba estar sola. Pensar. Acurrucarse 
en la cama con Míster Bony, su viejo conejito de peluche, y olvidarse del 
mundo hasta que la despertasen los habituales ruidos de los obreros que 
llevaban a cabo la nueva reforma orquestada por su madre.

El timbre sonó.
—La fiesta no importa ahora, chicas —dijo Emma dirigiéndose a la 

entrada—. Además, sabéis que odio las tartas de cumpleaños y no harán 
nada bien a tu dieta, Val.

Se ganó una mirada afilada de sus amigas que la persiguió hasta la 
entrada.

Emma llegó a la puerta principal y un extraño escalofrío le recorrió 
el cuerpo. Las llamas de las velas que Cordelia solía encender cuando 
investigaban algún suceso paranormal comenzaron a titilar.

«Uno, dos, tres…», contó mentalmente, una rutina que había adop-
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tado para relajarse cada vez que se encontraba con ellas. Solo verlas le 
hacía estremecerse. No le gustaban. Ni velas, ni cerillas, ni mecheros… 
Cualquier cosa capacitada para encender una llama le helaba la sangre.

—¿Quién es? —preguntó Valery despreocupada desde el salón.
Sacudió la cabeza y acercó la mano al pomo de la puerta para abrir 

sin preguntar siquiera. Era lo habitual en Greenville, un pueblecito don-
de nunca ocurría nada. La mayoría del tiempo incluso dejaban las puer-
tas abiertas. No obstante, algo la retuvo antes de girar el pomo. Se inclinó 
hacia la mirilla y descubrió el porche vacío. Frunció el ceño extrañada y 
volvió a mirar. La puerta estaba fría, y sus manos se congelaron al tocarla. 
Emma se cruzó de brazos para mantener el calor. No iba a abrir. Quien-
quiera que fuese, ya se había marchado.

Emma regresó al salón y se encontró con la misma mirada afilada 
en el rostro de sus amigas. Si no fuera porque sabía que se enfadarían 
todavía más, se hubiese echado a reír. Eran tan distintas como la noche y 
el día. Cordelia con su apariencia desaliñada, esos rizos alocados de color 
fucsia y su piel oscura, no encajaba con el tono rosado de Valery y su lacia 
melena rubia. Cordelia con un peto vaquero, Valery con una minifal-
da. Cordelia con unas Converse, Valery con tacones de diez centímetros 
hasta para sacar la basura. Totalmente opuestas, pero cuando se unían, 
solían conseguir lo que se proponían. Y en este caso tenían un objetivo 
común: celebrar su cumpleaños.

—Mirad —comenzó Emma con tacto—, os agradezco de corazón 
todo lo que estáis haciendo. Sé que la fiesta ya está organizada, pero estoy 
desganada y…

—Si lo haces por mí… —intervino Cordelia con las mejillas encen-
didas—. Te prometo que estoy mejor… Ya he superado lo de Ander.

Mentira. No lo había superado. Nadie podía superar el perder a un 
hermano que no llegó a cumplir los veintidós años. Se podía aprender a 
vivir con ello. Nada más.

Había pasado más de año y medio desde la muerte de Ander. Una 
tragedia que conmocionó al pueblo, ya que se trataba de un chico joven, 
deportista y con una salud de hierro. ¿Una repentina intoxicación tras 
una noche de fiesta? Parecía absurdo. Sobre todo, porque Ander odiaba 
beber. Que muriese tras tomar una copa para impresionar a una chica 
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solo fue una broma cruel del destino.
—No… No es por ti. —Se sentó a su lado.
—Claro que no —añadió Valery—. Que te emborracharas y con-

fundieses un bote de pastillas con uno de caramelos no tiene nada que 
ver con que este año Emma nos quiera dejar sin fiesta.

Directa. Sin filtros. Emma desearía tener un calcetín a mano para 
metérselo en la boca de vez en cuando.

—Val, ¿conoces la palabra tacto?
—Lo siento —dijo avergonzada. Si aprendiese a pensar antes de ha-

blar, se ahorrarían muchos disgustos—. Pero, es que no entiendo a qué 
viene esto. Creía que estábamos de acuerdo en pasar un buen rato con 
personas de este mundo que ignoren las maldiciones y vuestra colección 
de películas de terror. Nos lo merecemos, Davis. Te lo mereces.

—Para ello no necesito una bacanal de gente, solo a vosotras. Y deja 
de llamarme por mi apellido —respondió Emma molesta.

—Tu apellido suena más chic. Y a nosotras nos tienes más que vis-
tas.

—No he dormido apenas en los últimos días.
—La fiesta es pasado mañana. Tienes tiempo para dormir —con-

traatacó.
—Mis padres no están.
—¿Y cuál es el problema? Si estuviesen tendríamos que aguantar 

una larga y aburrida cena.
—Mi hermano tampoco está.
—Más a mi favor. Tu hermano es imbécil.
—¿Qué pasó con Aiden anoche? —preguntó Cordelia cortando los 

incansables argumentos de sus amigas.
Emma levantó la mirada despacio. Cada una de las palabras que 

se dijeron la noche anterior regresaron a su mente clavándose como al-
fileres. La pasta italiana se quedó en los platos. El llanto dio paso a los 
reproches, a la decepción, al adiós. Lo aceptaba. Era lo que quería. Lo que 
necesitaba desde hacía meses. Entonces, ¿por qué dolía tanto?

—Hemos roto —musitó con la voz entrecortada.
—¡Será cabrón! —exclamó Valery indignada—. ¿En vísperas de tu 

cumpleaños? Yo lo mato.
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—No. En realidad, solo lo hicimos oficial. Lo nuestro se había aca-
bado hacía mucho tiempo. Vosotras mejor que nadie sabéis que las cosas 
no iban bien. El caso es que él quería arreglarlo y yo… —se le quebró la 
voz—. Me ahogaba solamente de pensar en continuar.

Cordelia asintió sin decir palabra y frenó a Valery haciéndole una 
mueca, antes de que volviera a intervenir. Cuando Emma llegó a Green-
ville, la primera sonrisa amable que encontró fue la de Cordelia. Puede 
que no se conocieran en las mejores condiciones, pero habían aprendido 
a entenderse con una simple mirada y eso era algo que en ocasiones mo-
lestaba a Valery. Esa conexión le recordaba que había llegado la última.

—No pienso cancelar la fiesta —remarcó Valery haciéndose no-
tar—. Vamos a celebrar tu cumpleaños como es debido. Naciste al borde 
del abismo, Davis, un veintiocho de febrero. Con un poco de suerte hu-
biese sido el veintinueve y cumplirías un año cada cuatro. ¿Te imaginas?

—Tu sueño hecho realidad —ironizó Cordelia—. Pero déjame de-
cirte algo, la piel se sigue arrugando igual. Piensa en una viejecita con la 
cara llena de arrugas alegando tener veinte años.

Valery frunció el ceño y a los pocos segundos las tres amigas esta-
llaron en carcajadas con esa imagen en su mente.

—Dejemos al dichoso fantasma del espejo con mil nombres por un 
rato. —Valery amontonó los papeles en una mesa bajita de madera que 
había junto al sofá y desbloqueó su teléfono móvil—. Todavía nos queda 
tiempo para publicar el vídeo.

—Como se nota que tú solo lees el guion, sonríes y mueves el culo 
—murmuró Cordelia molesta.

—¿Perdona? —replicó asombrada.
Cuando Valery simplificaba la tarea que conllevaba la creación de 

cada documental, Cordelia se ofendía. Emma y ella tenían que compa-
ginar el canal con la universidad y un trabajo los fines de semana para 
poder vivir en ese apartamento. La situación era un tanto estresante y en 
época de exámenes se convertía en toda una odisea.

Ese canal les había ayudado a ver que un futuro donde dedicarse a 
aquello que les apasionaba era posible. En apenas un par de meses, los se-
guidores alcanzaron cifras que las dejaron absortas. En menos de un año, 
daba dinero suficiente como para costear el alquiler de su apartamento y 
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algunos gastos básicos. Puede que no fuese suficiente como para vivir de 
ello, pero les abrió las puertas necesarias para creer que podrían ganarse 
la vida con lo que les gustaba.

Emma siempre había querido contar historias olvidadas, empapar-
se de ellas y mostrarlas al mundo bajo su punto de vista, por eso había 
decidido estudiar periodismo. Cordelia tenía auténtica adoración por los 
temas esotéricos, algo que le venía de familia, con lo que un canal de este 
estilo había sido como un regalo para ella. Sin embargo, este regalo ter-
minó imponiéndoles algunos deberes. Tenían que arañar minutos al reloj 
para llegar a tiempo de preparar el vídeo cada semana. Recopilación de 
datos, redacción, grabar las tomas, editarlas, publicar el resultado final… 
Un sinfín de pasos que se bebían los pocos minutos que les sobraban del 
día.

Valery, por el contrario, ni siquiera cursaba una carrera. Su deseo 
era convertirse en modelo o presentadora de televisión y su padre le pa-
gaba los gastos para mitigar la culpa de prestar más atención a las hijas de 
su segunda esposa que a la suya propia. De modo que, sin contar algún 
que otro casting, sus obligaciones diarias consistían en arreglarse para 
salir en cámara y leer el guion que Cordelia y Emma le preparaban.

—Esta mañana subí un par de stories anunciando la fiesta y no pien-
so retractarme. Me niego —añadió Valery echando un vistazo a su pre-
cioso reloj Lotus de edición limitada. No iba a caer en el juego de Corde-
lia, estaba cansada de que le reprochase lo mismo cada día. Estaban allí 
para animar a su amiga, no para discutir.

—¿Cómo? —inquirió Emma—. Creía que iba a ser una reunión de 
amigos. Amigos íntimos. Lo cual no abarca mucho más de las que esta-
mos aquí.

Valery alzó las cejas sintiéndose descubierta.
—Esto… ¡No he visto cómo ha quedado la gran terraza! —respon-

dió dando un salto del sofá.
El timbre volvió a sonar y Valery pensó que había sido salvada por 

la campana. Aprovechó que Emma se levantó para abrir la puerta y, sin 
añadir palabra, echó a correr escaleras arriba. A los pocos segundos la 
escucharon gritar:

—¡Joder, aquí huele a quemado!
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Cordelia puso los ojos en blanco y acompañó a Emma hasta la en-
trada para ver quién había al otro lado. De nuevo, fuera no había nadie. 
Emma abrió la puerta y se asomó. Una ráfaga de aire gélido le impactó 
en la cara y la caló hasta los huesos. Notó que las rodillas le cedían. No 
sabía si su mirada se estaba tornando borrosa o el mundo comenzaba a 
perder color. Podría ser a causa de no haber comido nada, que sus ami-
gas hubiesen aparecido con el mismo plato que iba a cenar con Aiden la 
noche anterior no ayudó. Estaba segura de que el mareo se debía a que 
estaba hambrienta.

Salió al porche y se abrazó para guardar el poco calor corporal que 
le quedaba. Debía estar alucinando, pues ni siquiera reconocía el lugar 
en el que estaba.

A la derecha se encontró con el balanceo de un desconocido colum-
pio con los hierros oxidados. Siguió paseando la mirada a su alrededor. 
No había plantas ni ninguno de los elementos que su madre escogió con 
tanto esmero. Hasta las casas de los vecinos habían desaparecido. Aque-
llo estaba muerto.

Una niña rubia de ojos verdes se acercó correteando sin reparar en 
ella. Jugaba con un peluche grisáceo cubierto de manchas de barro. La 
pequeña se sentó en el primero de los tres escalones del porche y colocó 
el osito de peluche al lado de una pintada color carmín que se extendía 
en el suelo:

Por siempre juntas

Más que una promesa, parecía una amenaza.
El miedo que reflejaban los ojos de la niña se acentuó cuando se 

giró para clavar la mirada en la puerta que tenía a la espalda.
—¿Qué ocurre, cielo? —le susurró con dulzura.
No recibió respuesta. Quiso tocarla, pero no se atrevió. La niña dejó 

extendido el brazo y señaló hacia la puerta principal de la casa sin decir 
una sola palabra. Dejó que su dedo índice marcase la dirección que lle-
vaba a la entrada. Dirección que siguieron los ojos de Emma hacia una 
vieja puerta que no reconoció pese a ser la misma que cruzaba cada día. 
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Sobre el marco de madera de comenzaron a aparecer unos raspones que 
dibujaban unas letras. 

Se acercó con pasos tan lentos que sintió que retrocedía en lugar de 
avanzar. Apenas conseguía que entrara oxígeno en sus pulmones. Se esta-
ba quedando sin aire. El ambiente estaba cargado. Contagiado con miedo 
en estado puro. Observó el raspado que se extendía por el marco de la 
puerta e identificó unas letras irregulares que formaban una palabra.

En realidad, un nombre: Eva.
Ese nombre le provocó un pinchazo en el estómago. El oxígeno co-

menzó a luchar por alcanzar sus pulmones. Ya lo había visto. En sueños. 
Los mismos sueños en los que también aparecía una niña. Se giró y la 
encontró en la misma posición, abrazada a su sucio osito, con los ojos y 
el dedo índice apuntando hacia la puerta.

Emma retrocedió hasta colocarse a su altura. Se llevó las manos a 
la cara y se tapó los ojos. Tenía que despertar. Aquello tenía que ser otra 
de sus pesadillas. Esas constantes pesadillas que la asediaban desde hacía 
meses.

Se apoyó en una de las vigas de madera que limitaban la superficie 
del porche, el cual crujió. Todo en ese lugar crujía. El estado del suelo era 
lamentable. No reconocía dónde estaba. Las tablas más dañadas sobre-
salían y mostraban oscuras humedades. Nada que ver con el delicado y 
exquisito diseño que eligió su madre para el porche.

Al levantar la cabeza vio algo que la dejó sin aliento. Una sombra 
se paseaba al otro lado de la vidriera de colores que decoraba la puerta 
principal. Miró a la niña, que continuaba en la misma posición, y perci-
bió que el osito de peluche se estaba tintando de rojo. El mismo rojo de 
la pintada del suelo. Sangre. Se quedó petrificada. El latido de su corazón 
iba a ensordecerla.

—¿Em? —escuchó una voz lejana.
Sus músculos no reaccionaban. Continuó con la mirada perdida en 

la extraña vidriera de colores que revelaba la presencia de alguien en el 
interior de la casa. Una sombra que amenazaba con atravesar la puerta.

Fuego. Comenzaron a aparecer llamas en la estampa, rodeando esa 
puerta, enmarcándola hasta dejar en el centro la vidriera de colores con 
esa silueta tras ella.
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—¿Emma? —Sintió la voz más cerca que antes.
Cordelia zarandeó a su amiga trayéndola por fin a la vida. Los co-

lores comenzaron a regresar. Las llamas se evaporaron devolviéndole el 
aliento. Miró hacia los escalones. La niña ya no estaba. El peluche tam-
bién había desaparecido y los leves rayos de sol volvieron a caldear sus 
mejillas.

—¿Qué cojones acaba de pasar, Emma? —Los ojos castaños de Cor-
delia brillaban angustiados.

—Yo estaba… No… No lo sé.
Miró hacia la puerta y se encontró con el modelo vanguardista color 

nogal que había cruzado infinidad de veces. A la derecha no había rastro 
de ese raído columpio. Podía apreciarse una robusta mesa, del mismo 
tono que la puerta, rodeada de sillas y las plantas que daban vida a aque-
lla pequeña estancia.

Emma volvía a estar en casa, pero su mente no dejaba de gritarle lo 
que su corazón ya sabía: no era la primera vez que visitaba aquel oscuro 
porche.
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—¡Estás congelada!
Cordelia siguió a Emma al interior de la casa y le echó una chaqueta 

por los hombros. Estaba preocupada por ella. Por unos segundos notó 
como abandonaba este mundo para sumergirse en otro. Uno al que ella 
no podía llegar. La observó andar por el porche de la casa como si no 
viese ni escuchase nada, o al menos nada que ella pudiese ver. Tuvo que 
zarandearla varias veces para traerla de vuelta.

—Joder, tenías la mirada en otra parte. No me veías.
—Estoy bien —mintió con una leve sonrisa en los labios—. Ha de-

bido ser un bajón de azúcar o algo así. Llevo demasiadas horas sin comer.
—No dejabas de pronunciar un nombre: Eva —añadió con cuidado 

Cordelia—. A veces, por las noches también…
Emma alzó los hombros, tratando de dar por zanjada la conversa-

ción. No quería dar explicaciones. Las pesadillas la habían acompañado 
desde que se fue a vivir con sus amigas. Comenzaba a acostumbrarse a 
despertar en medio de la noche con el corazón desbordado y empapada 
de sudor. Sabía que era muy posible que la hubiesen oído gritar en alguna 
ocasión. De cualquier modo, nunca hablaba de ello y si las chicas pregun-
taban, alegaba olvidar esos sueños en cuanto abría los ojos.

Que la oscuridad de la noche la aterraba desde que se mudó a ese 
apartamento era algo de lo que no quería hablar. No podía hacerlo. Tenía 
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miedo de que pensaran que estaba desestabilizada por la muerte de Nana 
y porque Ryan, incapaz de aceptar la pérdida de las personas que quería, 
decidiese irse del país para no enfrentarse a la realidad. Fue al quedarse 
sola, cuando Emma decidió volar del nido, y no hubo nadie en casa para 
despedirla. Esa noche comenzaron las pesadillas. Puede que el cambio 
de vivienda la hubiese descolocado o puede que estuviese perdiendo la 
cordura. A veces barajaba la segunda opción.

Lo único que tenía claro era que en esa ocasión no estaba durmien-
do, por lo tanto, no se trataba de un mal sueño.

Regresaron al interior de la casa. Emma comenzó a recoger los 
apuntes y los artículos impresos que estaban desperdigados por todo el 
salón y a ordenarlos sobre la mesa. Normalidad. Necesitaba regresar a la 
normalidad y lo mejor era tratar de ignorar lo ocurrido e intentar poner 
algo de orden. Después, aceptó sin rechistar el vaso de leche tibia con 
unas galletas que le había preparado Cordelia.

—Sabes que puedes hablar conmigo, Em —susurró con un hilo de 
voz.

Lo sabía. Claro que lo sabía. Cordelia fue su salvavidas desde el pri-
mer momento que llegó a ese pueblo. Era casi como una hermana. Ha-
bían superado tantas cosas juntas que se sorprendía con solo volver la 
vista atrás. Aun así, no podía explicarle lo que acababa de ocurrir en el 
porche. No cuando ni siquiera ella misma podía comprenderlo.

Mientras que Valery dormía tapada hasta la cabeza cada vez que 
veían una película de terror, Cordelia era una apasionada del género que 
se bebía las historias que trataban sobre leyendas, mitos o sucesos para-
normales. Por esa razón, Emma se encontraba tan inquieta. No era fasci-
nación lo que veía en el rostro de su amiga en ese momento, sino miedo. 
Claro que, no era lo mismo leer un hecho que había ocurrido en la piel 
de otro a que te tocase de cerca.

El reloj de cuco sonó anunciando que eran las cinco de la tarde. 
Emma se dejó caer en el sofá y se quitó la goma del pelo soltando su oscu-
ra melena. Unos segundos después volvió a recogerla del mismo modo. 
Alineó los mandos a distancia que tenía en la mesa de enfrente y ahuecó 
los cojines golpeándolos sobre sus rodillas. Tenía que mantenerse ocupa-
da. Deshacerse de esa soledad que el frío había instalado en su corazón. 
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La nada no era un lugar agradable en el que estar. Mucho menos cuando 
la soledad se acercaba a pasos agigantados.

Aiden ya no estaría a su lado. Esa era una de las consecuencias que 
ella misma había provocado. Sin embargo, la ausencia de Nana, Ryan y 
sus padres no era algo fácil de encajar por mucho tiempo que tuviese 
para ello.

—Vamos, Emma, desembucha —irrumpió Cordelia en sus pensa-
mientos.

—No pasa nada. Estoy bien. —Otra mentira que había aprendido a 
pronunciar con la misma facilidad con la que comía ositos de goma—. 
Habrá sido un bajón de azúcar, apenas he comido desde ayer y no he 
pegado ojo. No puedo dejar de pensar en lo que pasó anoche. Te aseguro 
que no tengo el cuerpo para fiestas.

Esa era su salida. No quería usarla, pero era una opción bastante 
factible.

Lo ocurrido con Aiden, era algo que Cordelia ya esperaba. Emma 
salió a cenar la noche anterior con su novio casi por obligación. Sus ami-
gas la esperaban de regreso en el apartamento temprano. Sin embargo, 
nunca llegó. Decidió quedarse en la casa de sus padres y ni siquiera res-
pondió los mensajes de WhatsApp de Cordelia, salvo para avisarlas de 
que no volvería esa noche. Algo iba mal. No era la primera vez que Aiden 
y ella discutían. De hecho, era bastante habitual. Rompían y volvían con 
la misma asiduidad que la noche se convertía en día. Aunque última-
mente la situación había cambiado. Habían dejado de discutir. Ya no ha-
bía razón por la que pedir perdón. No existía reconciliación posible. De 
alguna forma, esos detalles habían dejado de ser importantes.

—Aiden y tú lleváis mucho tiempo juntos. Seguro que aún podéis…
Emma negó con una sonrisa fingida.
—Esa relación tenía que acabar. Sabes mejor que nadie que yo ne-

cesitaba que acabase… —Se pasó la manga de la camisa por la cara para 
secar las lágrimas.

Eso fue todo lo que se atrevió a decir. Si continuaba, volvería a hun-
dirse en el llanto. Necesitaba esa ruptura, aunque no imaginaba que pu-
diese doler tanto. Tampoco esperaba que fuese a perder la cabeza y esa 
era la única explicación que podía dar a lo que acababa de ocurrir en el 
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porche. Pensar otra cosa sería como regresar allí. A ese frío en su interior 
que amenazaba con devorarla y se había apoderado de ella sumiendo su 
mundo en una escala de grises propia de cualquier película antigua de 
terror. Conocía la sensación de despertar de extrañas pesadillas. Había 
aprendido a cortar con esas emociones como si pulsase el mando a dis-
tancia de una televisión para apagar la imagen. Sin embargo, aquello…

Aquello era diferente.
Todavía le temblaba el cuerpo.
Giró la cabeza para mirar hacia la puerta de la entrada. Sentía la ne-

cesidad de volver a salir al porche y ver más allá. Comprobar si el mundo 
seguía teniendo color o si esa niña continuaba sentada en los escalones. 
Puede que todo hubiese sido una ilusión generada por el cansancio o 
una mala jugada de su mente. Puede que empezase a desvariar. También 
podría ser un modo de ver el dolor desde fuera. Esa niña temía algo, o 
quizás lo añoraba. Estaba sola en ese porche. Tan sola como se sintió ella 
el día que salió de su casa para mudarse con sus amigas. Estaba feliz de 
independizarse al fin. De ir a vivir con ellas y compartir la experiencia 
universitaria de un modo distinto.

Más adulto.
Más real.
No obstante, olvidar la razón por la que salió de la burbuja protec-

tora que le proporcionaba la casa de sus padres, era imposible. Comenzó 
a soñar con la niña que acababa de ver en el porche. La misma niña con 
la que parecía tener algo en común: la soledad.

—Vale, ¿me enseñas el ático? —preguntó Cordelia cambiando de 
tema antes de que su amiga volviera a perderse—. Como dejemos a Val 
sola mucho tiempo es capaz de diseñar un sistema para comenzar a subir 
invitados con polea.

Una carcajada liberó unas cuantas lágrimas más. Su amiga la abrazó 
y juntas subieron las escaleras cuya pared lateral mostraba una serie de 
fotografías de Emma y de Ryan. Pequeños retratos enmarcados en plata 
antigua que llevaban allí desde que alcanzaba a recordar. Conforme su-
bían las escaleras podían ver un desfile de imágenes de su niñez y la de 
su hermano, aunque este, de pequeño, solía esconderse cuando su madre 
aparecía cámara en mano. En las primeras fotografías que se mostraban 
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de él, tendría unos siete u ocho años y se pasaba el día con su capa de 
Superman y una pelota de baloncesto que encestaba en cualquier lugar 
posible: una papelera, la bañera, un macetero vacío… El caso era meter 
canasta; Emma era más pequeña y se paseaba por la casa con su melena 
recortada al estilo de su hermano y con una caja de colores en la mano.

En las últimas fotografías se mostraban sus diferentes etapas escola-
res. Ryan dejó el baloncesto por los números, era un chico de ciencia y se 
moría por comenzar su nueva vida; Emma había dejado los colores por 
una tablet donde escribía sus pensamientos, realizaba sus investigaciones 
e incluso redactaba los artículos que le gustaría leer. Habían cambiado 
muchísimo, la única constante era la ausencia de sus padres en esas imá-
genes, pues ni siquiera se molestaron en asistir a su graduación.

—¡Hostias! —exclamó Cordelia tapándose la nariz al alcanzar el piso su-
perior—. Val tenía razón, apesta a quemado.

—Ya, los vecinos de enfrente tienden a obsesionarse con quemar 
cualquier cosa en la barbacoa de la terraza en cuanto sale un poco el sol, 
y el olor acaba aquí —explicó Emma entrando en su habitación para ce-
rrar la ventana—. A veces cuesta elegir entre el calor y ese horrible olor 
a chamuscado.

Salieron a la terraza y entornaron los ojos para acostumbrarse a la 
luz del sol que brillaba con fuerza. Nada que ver con el intenso frío o el 
nublado día que había presenciado en el porche minutos atrás.

Valery se encontraba repantigada en uno de los cómodos sofás gra-
bando un par de stories, estaba fascinada con los detalles. No era para 
menos, aquel lugar había dado un cambio impresionante.

La casa de los padres de Emma era un precioso edificio de época 
que compraron nada más llegar a Greenville; una casa muy antigua que, 
a día de hoy, seguían reformando. Apenas quedaban elementos origina-
les en el edificio. Habían cambiado las puertas, las ventanas e incluso 
la distribución de las habitaciones. Los hijos del matrimonio crecieron 
escuchando las taladradoras, los martillos y el tarareo de los albañiles. 
No obstante, apenas recordaban los desayunos en familia, los cuentos 
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de buenas noches o las salidas al parque. Natalie era una interiorista y 
restauradora reconocida. Sus habilidades se requerían por todo el mun-
do, por lo que su marido decidió dedicarse a la compraventa de edificios 
antiguos para compaginarlo con el trabajo de su mujer. En definitiva, 
Emma y Ryan habían crecido coleccionando postales y viendo a sus pa-
dres una o, con suerte, dos veces al mes.

—Esa barbacoa es perfecta —anunció Valery animada poniéndose 
en pie—. Será algo sencillo y paga mi padre. —Les mostró la tarjeta de 
crédito y llegó hasta ellas dando dos saltos—. ¡Soy fan de tu madre! Este 
lugar está hecho para un artículo de revista de decoración.

Habían derribado un par de dormitorios de la segunda planta para 
dar espacio a una increíble terraza que invitaba a quedarse. En una de las 
esquinas se encontraba un enorme sofá chaise longue de combinación 
crema y ocre que encajaba a la perfección con el suelo en tonos madera. 
En el centro presidía una pérgola, resguardando unos sillones diseñados 
con la técnica utilizada para trenzar cestas y una mesita a juego en el 
centro.

—¡Es el sitio perfecto para tu vigésimo cumpleaños, Davis! Solo 
espero que no llueva —añadió mientras revisaba en su smartphone la 
previsión meteorológica.

Cordelia miró de reojo a Emma que se estaba contagiando de la 
alegría de Valery y comenzó a fingir que tiraba de una cuerda mientras 
formaba con sus labios la palabra «polea».

Regresaron al interior de la casa alabando las habilidades de Natalie para 
diseñar y decorar espacios. Emma estaba orgullosa de su madre, claro 
que sí, aunque sentía un vacío en su interior al recordar que todavía no 
había contestado a su último e-mail. En él le confesaba que necesita-
ba poner fin a su relación con Aiden y que solo con pensarlo algo se le 
desgarraba por dentro. Había esperado para poder hablarlo con ella en 
persona. Aunque no tuvo más remedio que asumir que sus padres, por 
primera vez, no celebrarían con ella su cumpleaños.

Escucharon el timbre desde la planta de arriba y Emma se detuvo 
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en seco al inicio de la escalera. Otro escalofrío se apoderó de su cuerpo. 
Cordelia, consciente de su estado, frenó el paso y la sujetó con fuerza del 
brazo.

—¡Voy yo! —exclamó Valery adelantándose.
—¿Qué ocurre? —susurró Cordelia.
Volvió a escuchar a su amiga como si estuviese lejos. Muy lejos. Los 

colores comenzaron a esfumarse de nuevo con la misma rapidez con la 
que desaparecían los retratos que había en la pared. Miró a su alrededor 
y comprobó que esa no era la escalera de su casa. Era otra diferente. Sus 
zapatillas habían desaparecido. Podía notar la gruesa alfombra borgoña 
que había bajo sus pies descalzos cubriendo los peldaños. Humo. El am-
biente estaba cargado.

Acarició el pasamanos. Era de madera oscura, desgastada y partida 
a mitad de la escalera. La niña rubia la adelantó por la derecha mientras 
bajaba los escalones corriendo. Asustada por algo que Emma no alcan-
zaba a ver. Quiso seguirla, pero al agarrarse al pasamanos sus dedos se 
posaron justo en un raspón que dibujaba una «E» y una «A». ¿Eva? ¿Otra 
vez ese nombre?

—¡Joder, Emma!
Ese grito la devolvió de nuevo a la realidad. Los colores comenzaron 

a regresar como si alguien vertiese pintura en un lienzo en blanco. Las 
fotografías que decoraban la pared que recorría la escalera volvían a estar 
ahí como por arte de magia. Miró a su alrededor en busca de esa niña. 
Deseaba averiguar de qué huía.

—¿Estás conmigo, Em?
Giró la cabeza y vio a Cordelia a su lado. Las dos estaban tiradas 

sobre las escaleras.
—¿Dónde está Val?
—Ha bajado a abrir la puerta. Ya sabes que siempre tiene que ser 

ella quien reciba a… ¿Qué te ocurre?
Emma abrió los ojos aterrorizada. Se puso en pie y reanudó el paso. 

Bajó los escalones de dos en dos. Preocupada de que algo pudiese ocu-
rrirle a su amiga.

Fuera no había calor.
No existía el color.
Solo la niña.
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—¿Valery? —musitó con temor.
Ralentizó el paso, asustada. Bajó los peldaños finales con cautela 

y apartó la mano de la barandilla justo en el lugar donde la encontró 
destrozada en su visión. Agitó la cabeza y cerró los ojos con fuerza. ¿Co-
menzaba a confundir realidad con ficción?

La presión que sentía en el pecho se esfumó al percatarse de que el 
sol seguía brillando en el exterior y de que el calor inundaba su casa. No 
había colores grises. Tampoco frío.

Abrió los ojos como platos al reconocer a quién había junto a la 
puerta con una pesada maleta. Los miedos se volatizaron. La angustia se 
transformó en algo muy diferente.

—Hola, bicho.
—¡Ryan! —Emma corrió a la velocidad del rayo y se lanzó a los bra-

zos de su hermano provocando que su maleta cayese al suelo.
No lo esperaba. Llevaba meses sin verlo. Apenas habían hablado 

por teléfono, sus conversaciones se redujeron a un puñado de escuetos 
e-mails o mensajes de WhatsApp. Lo echaba tanto de menos. 

—¡Oh! El hijo pródigo ha vuelto —espetó Valery con ironía. No le 
hacía ninguna gracia la visita.

Ryan se carcajeó y le dedicó una reverencia a lo que ella contestó 
sacándole el dedo corazón.
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—Os presento a Jensen —Ryan hizo señas para que su acompañante 
entrase en la casa—. Mi… ¿jefe? —preguntó con un tono divertido.

Se ganó un suave empujón de un joven moreno de mirada intensa 
y facciones marcadas que entró detrás de él. La presencia del recién lle-
gado consiguió que el ceño de Valery se relajara por completo. ¿Cómo 
no había reparado en él? Era imposible mirar en otra dirección teniendo 
delante a alguien con esos ojos, esa boca…

Valery se humedeció los labios y Ryan puso los ojos en blanco. El 
recién llegado sonrió con gesto pícaro, consciente del efecto que solía 
causar. Sus ojos eran más azules que el cielo en una tarde de agosto. Iba 
cargado con dos cajas de regalo grandes.

—Pasará una temporada con nosotros. Él me alojó en su piso y 
ahora le devuelvo el favor —explicó Ryan—. Jensen, esta pesada de aquí 
—apuntó intentando desenganchar a Emma de su cuello—, es mi her-
manita pequeña.

La chica soltó a su hermano y se giró para saludar.
—Tú… —titubeó Jensen clavando sus ojos en ella. Carraspeó al no-

tar la confusión en la mirada de Emma. Una mirada que lo atrapó de 
inmediato—. No os parecéis mucho. Eres… esto… morena —finalizó y 
temió haber metido la pata nada más llegar. Aun así, no pudo reprimir 
la necesidad de tocar un mechón de la larga melena de Emma—. Y muy 
bajita.

Ella contuvo el aliento ante ese comentario. Era cierto. A su alrede-
dor siempre habían existido rumores sobre su familia. Mentiras diseña-
das por su tía Delilah y expandidas por su prima Brenda. Envidia hacia 
el éxito de su madre. Mientras que esta y Ryan tenían el pelo cobrizo y 
los ojos claros, Emma había salido a la rama de su padre y mostraba una 
mirada casi del mismo color que su larga melena: negra como el ébano. 
Un dato que su tía aprovechó para poner en duda la felicidad del matri-
monio de su propia hermana.

—Ese insoportable balbuceo de un tío de metro ochenta quiere de-
cir que le pareces guapa —soltó su hermano.

—Es que lo es —intervino Cordelia acercándose a saludar.
—Vaya, vaya. ¡Te veo bien, bombón! —exclamó Ryan revolviendo la 

melena alocada de Cordelia—. ¿Ahora lo llevas rosa? ¿Antes no era azul?
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La verdad es que habían visto su pelo de todos los colores del arc-
oíris, pero ese tono fucsia formaba un cóctel explosivo combinado con 
su oscura piel.

—¡Apartad! ¿No veis que el chico va cargado? —interrumpió Va-
lery. Apartó de un suave empujón a Ryan y entrelazó su brazo con el del 
chico moreno dispuesta a guiarlo hacia dónde hiciese falta.

—Vaya, Val —exclamó Ryan sarcásticamente—. ¿A mí no me salu-
das?

—Agradece que dejase a Cordi que te avisara de la fiesta —respon-
dió ella con desdén.

El chico soltó una risotada.
—Como ya te ha dicho —añadió mirando a su amigo—, ella es Va-

lery. Probablemente la persona que más me odie sobre la faz de la tierra.
—No sé si exageras o te quedas corto, encanto —respondió mor-

daz—. ¿Vamos a abrir los regalos, Em?
Valery arrastró a Jensen con ella hasta el salón, Cordelia la siguió y 

los hermanos fueron a la cocina a por algo de picotear. 
Mientras Ryan revisaba la desértica despensa en busca de algo co-

mestible, ella se hacía con una bolsa de ositos de goma.
—¿Todavía sigues con el vicio? Recuerda que…
—Se me terminarán cayendo los dientes —terminó Emma por él, 

echándose una gominola a la boca—. Creo que por este momento de 
placer haría un trato con la mismísima Hada de los Dientes.

Ryan alzó las manos.
—No, por favor, no castigues a tu adorable hermano con uno de los 

monólogos del canal de YouTube —se mofó Ryan—. Por cierto, ¿cuál de 
vosotras narró el guion? Porque esa no era Valery, estoy seguro.

—Lo hizo Cordi, pero lo escribí yo —sonrió orgullosa.
—Sabía que esa historia tan tétrica solo podría salir de la oscura y 

perversa mente de mi hermanita. En serio, una anciana envenenaba a 
niños con golosinas para robarle los dientes… Eres cruel y temeraria. 
—Señaló la bolsa de ositos de colores. Emma la apretó con fuerza, no iba 
a soltarla. Ryan soltó una carcajada y abrió la nevera—. ¡Guau! Cuánto 
tiempo sin ver cerveza con limón.

Emma alzó la cabeza.
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—Son de Val. Como las cojas se va a mosquear. Es la única marca 
que le gusta.

—Bueno. Podemos comprar más. Además, no creo que la situación 
pueda empeorar —respondió abriendo una lata—. Ya me odia.

—¿Y no crees que es hora de arreglarlo?
Ryan miró a su hermana de soslayo intentando sacarle una sonrisa. 

No quería hablar de ese tema. Acababa de volver y no tenía ganas de 
recordar los mil y un pasos equivocados que dio antes de marcharse a 
San Diego.

Emma lo miró con el rostro serio. Dispuesta a no ceder. Podía acep-
tar que su hermano prefiriese huir a enfrentarse a los problemas, sobre 
todo cuando estos se presentaban afilados y dispuestos a arañarle el alma. 
Pero ocurrió algo con su mejor amiga y quería saber el qué. Llevaba me-
ses aguantando el chaparrón de una Valery irascible que se ponía a mal-
decir cada vez que el nombre de Ryan aparecía en una conversación.

Merecía esa explicación.
Él era su hermano. Ella una de sus mejores amigas. Y ni siquiera 

sabía cuál fue el motivo que los había llevado a ese estado.
—Acabo de llegar. —Ryan puso morritos para ablandarla.
—Lo sé. Pero ignoraste cada uno de mis e-mails cuando tocaba el 

tema, Ry. Llevo demasiado tiempo esperando a…
—¿Y qué son unas horas más? —la cortó pasándole el brazo alrede-

dor de los hombros para guiarla de camino al salón—. Anda, vamos con 
los demás. Ya tendremos tiempo de ponernos al día, no creas que no me 
he dado cuenta de que Aiden no está por aquí y yo no he preguntado.

Touché.
Emma seguía sin estar conforme, pero no iba a sacar a relucir lo 

que ocurrió con Aiden y sabía que su hermano no daría respuestas sin 
recibirlas. Así que terminó por dejarse llevar.

Se sentó en el sofá al lado de Cordelia, que no dejaba de navegar 
por Google.

—¿Qué buscas? —le preguntó.
—Algunos detalles para el argumento del vídeo. Falta algo que en-

ganche, algún testimonio que se aleje de una novela cutre.
Así era Cordelia. Se pasaba la vida navegando por diferentes blogs 
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y páginas de Internet. Si no fuese por ella, el canal de YouTube al que 
llamaron Scary Stories no sería nada. Era la esencia. Conocía decenas de 
leyendas y le encantaba contarlas. Creía en lo sobrenatural, pero lo res-
petaba y, aunque se obsesionaba por comprender hasta el más mínimo 
detalle, jamás jugaría con ello.

En frente se encontraba Jensen, el cual no dejaba de mirarla de re-
ojo mientras se resistía a los encantos de Valery. Hacía demasiado tiempo 
que su amiga no actuaba de una forma tan descarada. ¿Qué le ocurría? 
Se había quitado los zapatos y estaba sentada sobre sus talones en el sofá, 
al lado del chico, con una sonrisa boba en los labios y sin dejar de acari-
ciarle el antebrazo.

Él parecía estar en su salsa. Con esa cazadora de cuero y esos va-
queros ceñidos derrochaba seguridad. Esa situación no debía de ser algo 
nuevo para él. Emma pensó que estaría más que acostumbrado a que se 
rindiesen a sus pies. Lo extraño era que su amiga, que siempre presumía 
de su capacidad para hacerse de rogar ante los chicos, estuviese rompien-
do sus propias reglas de esa manera tan absurda.

Ryan lanzó una lata que Jensen atrapó al vuelo y fue ahí cuando Va-
lery abandonó su papel de mujer fatal. Ahogó un grito cuando descubrió 
que se trataba de la bebida que ella había escogido para sí misma. Incluso 
cuando su padre se casó y su nueva mujer llegó a casa con el equipaje y 
dos niñas, Valery siempre se había sentido hija única. A la hora de com-
partir era quisquillosa. Reservada. Prefería regalar un vestido nuevo a sus 
amigas antes que dejarles husmear en su armario.

Le lanzó una mirada de odio a Ryan y este le respondió con una 
sonrisa tan amplia que quedaron al descubierto hasta las muelas del jui-
cio.

—Está buenísima. —Dio un sorbo a su lata y vio cómo se fruncía el 
ceño de Valery—. ¿Quieres?

La chica se levantó del sofá indignada, agarró sus zapatos y se di-
rigió al baño con la excusa de retocarse el maquillaje. No iba a perder la 
compostura.

No otra vez.
No por él.
—Hermanito, deberías aprender a no ofrecer lo que tomas sin per-
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miso —replicó Emma poniéndose en pie despacio y arrebatándole la lata 
de mala gana.

Ryan se quedó congelado a medio trago.
—¡Me encanta! —exclamó Jensen ante el carácter de Emma. Se que-

dó fascinado viendo como la hermana de su amigo se alejaba.
—Tío. Ni lo sueñes —gruñó Ryan. Su amigo sonrió y alzó los hom-

bros—. Tiene novio —añadió dando la conversación por zanjada.
—O quizás no —intervino Cordelia desde el sofá de enfrente sin 

apartar la mirada de la pantalla de su móvil—. Llevas demasiado tiempo 
fuera de cobertura, Ry.

La sonrisa regresó al rostro de Jensen. Volvió a alzar los hombros y 
palmeó un par de veces a su amigo en la espalda antes de ir en dirección 
a la cocina, donde acababa de entrar Emma.

La encontró revolviendo los armarios. Apenas había algo comestible. 
Desde que se mudó al apartamento no había ido mucho por allí. Sus 
tripas comenzaban a protestar, las gominolas no podían considerarse co-
mida de verdad.

—Me gustaría pedirte permiso.
Emma dio un respingo, no lo esperaba allí.
—¿Permiso? ¿Para qué? —preguntó confusa.
—Para invitar a alguien esta noche. Es una preciosidad que conocí 

en el avión y…
—Habla con Ryan, has venido con él —lo cortó sin dejar de revolver 

los armarios. ¿Acaso pensaba que podía interesarle lo que hiciese con su 
vida?

—No quiero que se ponga celoso, cree que la azafata le hacía ojitos 
a él. No deberíamos romper sus ilusiones.

—¿No crees que se dará cuenta cuando entre por la puerta?
—Es un poco cortito —añadió con soltura—. Y si tú estás de mi 

lado pues…
—Ya. De tu lado. ¿Te importa? —Le hizo señas para que se apartase 

de la nevera.
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—Bueno, aclarado ese punto… Todavía no te he felicitado.
La voz grave del chico cerca de su cuello provocó que su pelo se 

erizara. Sin coger nada, Emma cerró la puerta de la nevera al notar su 
presencia detrás de ella. 

—Tranquilo. No llegas tarde, el cumpleaños es el viernes.
—Siempre me ha gustado ser el primero —añadió, dándole un par 

de besos. Jensen la miró a los ojos y susurró—: Felicidades.
Emma soltó una carcajada inesperada. Odiaba a ese tipo de tíos. 

Solía evitarlos cuanto podía. Eran creídos, egocéntricos y se veían ca-
paces de conseguir cualquier cosa solo con guiñar un ojo. ¡Bah! Si algo 
admiraba de Aiden era su sencillez cuando se convertía en el centro de 
cualquier situación con su mera presencia.

—Siento decepcionarte —musitó a media voz—. Pero el panadero 
de la esquina me felicitó esta mañana. Además, me regaló un dónut.

Eso necesitaba ella en ese momento, un dónut o algo dulce para que 
le quitase ese mareo que la atontaba.

Jensen sonrió con suficiencia revelando un hoyuelo que a Emma no 
le pasó desapercibido.

—Prueba suerte el año que viene —añadió alejándose de allí con un 
vaso lleno de agua, algo que no cumpliría su objetivo, pero allí no había 
nada más y no estaba dispuesta a salir con las manos vacías.

—Descuida, lo haré.

Jensen salió del sótano tras bajar el equipaje y colocarlo. Le encantó ese 
espacio. Ese sótano estaba dotado de cocina, baño, una sala de estar y un 
dormitorio. No había muchas paredes para delimitar las zonas, pero era 
justo lo que necesitaba. En ese lugar podría pensar y analizar la situación 
en la que se encontraba. Ahora estaba muy entretenido manteniendo una 
absurda conversación por Facebook con una chica a la que no conocía de 
nada. Era lo que solía hacer, conocer a chicas con las que no tenía inten-
ción de crear ningún tipo de vínculo y restar así intensidad a su mundo. 
No debía preocuparse por nada más, solo por disfrutar del momento. 
Regresó al salón y se tiró en el sofá al lado de su amigo mientras tecleaba 



47

mensajes a toda velocidad.
Emma y sus amigas habían vuelto a inundar la mesa con docu-

mentos y apuntes. La celebración del cumpleaños seguía en pie pese a 
los constantes, e insignificantes, obstáculos que Emma se empeñaba en 
mencionar; aun así, tener a Ryan de vuelta la había animado, por lo que 
comenzó a meterles prisa para terminar de reunir los datos necesarios y 
poder esquematizar el guion. Con la fiesta, el viernes no harían nada y, 
con la resaca, el sábado también quedaba descartado.

—Me parece que nos va a tocar posponer el vídeo —musitó Cor-
delia agobiada ante aquel lío de artículos impresos—. ¡Dos meses por lo 
menos!

—¿No deberías ayudarlas? —preguntó Ryan desde el sofá en direc-
ción a Valery.

La chica masticó su chicle de forma exagerada fingiendo revisar su 
móvil.

—Esa no es mi tarea.
—Le da miedo —intervino Cordelia.
—No me da miedo, es que mi papel está frente a la cámara. ¿Apare-

céis vosotras en los vídeos? No, pues listo. El domingo ya me tocará estar 
presentable después del fin de semana de resaca. En serio, me parece una 
idea maravillosa lo de retrasarlo.

—Hay que justificar el carísimo maquillaje que te gastas. Si no hay 
vídeo, tu padre te cortará el grifo —concretó Cordelia.

Valery echó la cabeza hacia atrás abatida y resopló. Si podía seguir 
viviendo de su padre no era únicamente porque él se hubiese casado de 
nuevo, sino porque lo había convencido de que estaba sumergida en un 
importante proyecto y necesitaba que invirtiera en ella. Obviamente la 
inversión consistía en ayudarle a mantener su nivel de vida tras haberse 
independizado sin dar un palo al agua. Ella quería llegar a ser alguien im-
portante, alguien famoso, y no tenía intención de alcanzarlo trabajando 
en cualquier cosa o asistiendo a la universidad. Algún día lo conseguiría. 
Había estado tan cerca, si no hubiese sido por…

—Papaíto, papaíto —canturreó Ryan. Valery le respondió con una 
mirada cargada de odio y él se carcajeó—. ¿A quién escribes tanto, co-
lega?
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—A una azafata preciosa que te ponía ojitos a ti, Ry —soltó Emma 
de pronto para que su hermano recibiese un poco de su propia medicina. 
No dejaba de picar a la pobre Valery.

—¡Eres una chivata! —exclamó Jensen divertido.
—Espera, ¿la pelirroja? —preguntó sorprendido—. La del tatuaje 

en…
—La misma.
—Eres un cabronazo con suerte. —Ryan estiró el puño para que su 

amigo lo chocase con él.
Emma y Cordelia fingieron no prestar atención, al contrario que 

Valery.
—Sois tan infantiles.
Ryan chasqueó la lengua y desconectó los auriculares de su móvil 

para dejar que los demás escuchasen lo mismo que él.
«¿Estáis preparados para dejarme entrar en vuestra casa? —sonó la 

voz coqueta de Valery a través del dispositivo—. Bienvenidos una noche 
más a Scary Stories».

—Ya veo que no puedes dejar de observarme —refunfuñó la joven.
Una carcajada se escapó de los labios del hermano de Emma.
—Creo que están preparados para que los dejes entrar en otro sitio.
Emma supo que su amiga comenzaba a irritarse de verdad y decidió 

intervenir:
—¿Por qué no dejas de hacer el imbécil, Ry?
—Porque es su naturaleza —respondió Valery.
—Cierto —respondió Ryan sin borrar la sonrisa de su cara—, al 

igual que la de ser sincero. Solo yo me atrevería a decirte que en ese vídeo 
tienes un ojo más grande que otro. ¿Será a causa de ese carísimo maqui-
llaje o es cosa de genética?

Emma se puso en pie de un salto, sabía que Valery estaba a punto 
de arder en cólera. Así que fingió estar ofendida. Le quitó el móvil a su 
hermano y lo lanzó al sillón de enfrente. Rezó por no echarse a reír ante 
la situación. Estaba encantada con el regreso de Ryan y no podía evitarlo. 
No era consciente de hasta qué punto había extrañado sus salidas de tono 
e ironías. La casa había dejado de parecer vacía. Aunque le preocupaba la 
actitud de su amiga, ella estaba muy lejos de bromear.
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—Tienes media neurona —espetó Valery molesta—. No das más de 
ti, ¿verdad? Pobrecito.

—¿Por qué no abrimos los regalos? —propuso Cordelia para ayudar 
a Emma a relajar los ánimos.

La aludida aceptó la salida que su amiga le estaba proporcionando. 
Ni siquiera recordaba los paquetes con los que habían llegado su herma-
no y Jensen horas atrás. Estaban en la mesa principal. Se acercó y cogió 
la primera caja.

—Gracias, chicos —musitó deshaciendo el lazo negro que contras-
taba con el papel de regalo marfil—. No hacía falta que os molestaseis.

—No son nuestros —respondió Jensen confuso—. Estaban junto a 
la puerta cuando llegamos.

La joven se giró y miró a su hermano, quien negó con la cabeza 
corroborando lo que Jensen acababa de decir. Emma buscó con la mi-
rada a Cordelia. Seguramente los dejaron en el porche cuando llamaron 
al timbre. ¿Por qué no esperaron a que alguien saliese a recibirlos? O, lo 
que es más raro ¿cómo no los habían visto cuando estuvieron fuera? Eran 
enormes.

—En serio que no son nuestros, bicho —repitió Ryan levantándose 
del sillón al verla preocupada—. La última vez que te hice un regalo casi 
haces que me lo coma.

—Te recuerdo que era una lagartija disecada —contestó ella sin mi-
rarlo. Sus cinco sentidos estaban puestos en ese misterioso regalo que no 
terminaba de atreverse a desvelar.

—¿Qué esperabas? Yo era un crío y tú una supuesta amante de los 
animales. ¡No fue mi culpa!

Respiró hondo y terminó de quitar la cinta negra que rodeaba el 
envoltorio. Rasgó el papel de regalo con cuidado, temerosa de lo que pu-
diese ocultar. Una caja preciosa en tonos dorados quedó al descubierto.

Al levantar la tapa hallaron un impresionante vestido blanco. A pe-
tición de sus amigas, Emma lo sacó y se lo colocó por encima para apre-
ciarlo bien. Era de su talla. Parecía hecho a medida. La tela era de una 
delicada seda que comenzaba en palabra de honor y emprendía decenas 
de pliegues en la zona de la falda finalizándola en un exquisito encaje 
negro que rozaba el suelo.
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—¡Alucinante! —exclamó emocionada Valery—. Creo que Jennifer 
Lawrence llevó uno parecido hace unos meses en…

—¿El de novia de Los juegos del hambre? —preguntó Cordelia.
Emma dejó atrás el debate de sus amigas. Lo único que tenía en 

mente era lo que significaba que ese vestido estuviese allí.
—Mamá —susurró mirando a su hermano. Él asintió—. Tiene que 

haber sido ella, como no ha venido pues…
Acabar con ese resquicio de esperanza le dolió. ¿En serio esperaba 

todavía que sus padres entraran por la puerta para celebrar su cumplea-
ños? Supuestamente ya lo había asumido. O al menos, eso creía.

Dejó el vestido en manos de sus emocionadas amigas y rebuscó por 
la caja para encontrar una inexistente tarjeta.

—¿Sabías algo? —preguntó Ryan.
Ella negó con la cabeza. Era de su madre. Estaba convencida. Desde 

que Emma era muy pequeña siempre había llevado un vestido increíble 
en el día de su cumpleaños. Si disfrutaba de esa fecha era porque se había 
convertido en la excusa perfecta para estar cerca de su madre. Natalie 
dejaba su trabajo por unas semanas y regresaba a casa para buscar con 
su hija el vestido perfecto, los complementos que mejor combinasen y 
organizar una fiesta donde se demostrase, un año más, la imagen de una 
familia idílica. Un espejismo que todo el mundo creía. Que todos envi-
diaban. Lo que nadie podía ver, era que, si Emma adoraba esos momen-
tos, era por el hecho de poder disfrutarlos con su madre. Era obvio que 
ese año no sería así. El vestido estaba, aunque, el verdadero regalo, el 
hecho de contar con la presencia de sus padres… ese era un regalo que 
no tendría. Y era el único que de verdad le importaba.

—Aquí tienes otro paquete, bicho —apuntó Ryan tras rasgar el pa-
pel y hallar en el interior de la caja una muñeca que atrajo su atención 
como la miel atrae a las abejas.

Emma se quedó hipnotizada nada más posar sus ojos en esa extraña 
muñeca. Era antigua. Muy antigua. Hecha de lana. No tenía ni pies ni 
manos definidas. Sus extremidades eran redondeadas. Llevaba un vesti-
do blanco con una chaquetilla amarilla a juego con el gorro que coronaba 
su cabeza. El pelo era una media melena de lana tan oscura como el color 
de sus ojos, dos botones redondos completamente negros. El único color 
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que destacaba en ese rostro eran sus rosadas mejillas. No tenía expresión. 
No se podía saber si estaba feliz o triste. No existían sentimientos en ella 
y parecía anular los de aquellos que se atrevían a mirarla.

—Pensé que mamá estaba al tanto de nuestra edad —añadió Ryan 
con ironía mientras zarandeaba la muñeca—. ¿Cómo se le ocurre rega-
larte una muñeca?

—Y no una cualquiera —Cordelia mostró una pequeña etiqueta 
que había dentro de la caja—. Se trata de una Wonsey original. ¿Os ha-
céis una idea de la historia que se esconde tras estas muñecas? Fueron 
una revolución en su época.

—¿Cuándo los carros tirados por caballos eran el coche de moda? 
—ironizó Valery.

Las palabras volaban alrededor de Emma. Sin embargo, ninguna 
llegaba hasta ella. Se acercó a su hermano para cogerla, aprovechando 
que los demás se arremolinaban alrededor de Cordelia y su smartphone 
para buscar más información sobre el famoso juguete Wonsey. Al suje-
tarla entre sus manos, sintió la misma sensación de vacío que la inundó 
cuando estuvo en el porche horas antes.

Frío.
En la habitación había vuelto a bajar la temperatura. Los colores 

volvieron a pasar a la gama de grises y ella se encontró de nuevo sola en 
un lugar desconocido.

¿Qué le estaba pasando? Anduvo un par de pasos hacia atrás. Asus-
tada por el lugar donde se encontraba de repente. No reconocía los mue-
bles, ni el color de las paredes… Esa no era su casa.

Continuó retrocediendo, acercándose a la chimenea que tenía a su 
espalda. En ese instante, lo único que le resultaba familiar era la muñeca 
que acababa de llegar a sus manos. La giró para apoyarla contra su pe-
cho, aferrándose a lo único que no se había desvanecido frente a ella. Su 
mirada se dirigió hacia la nuca de la muñeca, donde solían marcarse la 
procedencia de los juguetes. Aunque en ese caso no encontró el nombre 
de un país, sino otra palabra totalmente diferente que provocó que su 
cuerpo fallara. Que las piernas dejasen de sostenerla.

Se desplomó justo al lado de la chimenea.
Sintió que alguien la sujetaba para evitar que su cabeza golpease 
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contra el suelo. No pudo ver de quién se trataba. Su mente estaba colap-
sada. Sus sentidos se habían nublado.

Los nombres tienen efecto.
Y ese la estaba arrastrando hacia un abismo frío y oscuro.
A un lugar desconocido donde solo resonaba ese nombre: Eva.


