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Prólogo

3 de julio de 2015

—¡Nos va a matar! —exclamó Alissa revisando su reloj de 
Dolce & Gabbana.

Samantha tenía la mirada perdida en el firmamento, buscan-
do sin éxito las estrellas que todavía no mostraban su brillo. De 
repente, se volvió hacia ella con el ceño fruncido, apretó fuerte 
su chaqueta amarilla contra el pecho y una sombra de miedo 
oscureció sus ojos. No podía ser eso. Ella no tenía miedo a nada.  

—Lo digo en serio —insistió—. Como no vayamos ya a ves-
tirnos y estemos absolutamente perfectas y puntuales para reci-
bir a los invitados de tu fiesta, la abuela nos va a matar y después, 
a desheredar —añadió con ironía mientras volvía a balancearse 
en el columpio saboreando una piruleta.

Sin sonreír ni ser partícipe de la alegría de su prima, Saman-
tha volvió a centrar su atención en el cielo, intentando ordenar 
las ideas. Por primera vez, sintió que no encontraba las palabras 
adecuadas para mostrar lo que sentía. Algo que la llevaba con-
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sumiendo mucho tiempo. Algo de lo que necesitaba liberarse 
cuanto antes. Samantha revisó una vez más los mensajes de su 
teléfono móvil. No había nada nuevo, aunque se detuvo a releer 
por enésima vez los últimos recibidos y respiró hondo, planean-
do su próximo movimiento.

La noche comenzaba a asomar y se sentían demasiado a gusto 
en el parque; todavía más teniendo en cuenta que la alternati-
va consistía en asistir a una fiesta con gente que no conocían 
y a la que tampoco tenían interés alguno en conocer. Pero no 
había elección y las dos lo sabían. Debían acudir a la dichosa 
celebración y mostrar su mejor sonrisa, aunque esta solo fuera 
una máscara confeccionada con el maquillaje más caro del país. 

—¿Eres feliz, Lis? —disparó Samantha sin preámbulos.
—¿A qué viene eso? —preguntó con una sonrisa, intentando 

evitar su mirada. ¿Felicidad completa? Ella no creía en eso desde 
hacía mucho tiempo.  

—¿Lo eres? —Su tono era firme. No daba pie a andarse por 
las ramas.

Alissa se llevó la mano al cuello en busca de su colgante. Era 
un acto reflejo, siempre que pensaba en la felicidad se aferraba 
a ese pequeño objeto. Su prima esperaba ansiosa una respuesta.

—Vamos, Lis. No te estoy preguntando por tu complemento 
preferido —dijo, quitándole importancia al colgante—. Es una 
pregunta sencilla: ¿eres feliz o no?

—Sí —respondió, apresurada—, supongo que sí. Comienza el 
verano, tengo un novio estupendo, aunque ahora está un poco 
lejos, y una prima..., diría que encantadora o adorable, pero esos 
adjetivos no te pegan. —Volvió a sonreír y Samantha puso los 
ojos en blanco sin entender o, más bien, sin querer entender el 
comentario—. Es broma, ya sabes que eres mi prima favori...

—No hablo de eso, Lis —la interrumpió—. Y ser tu prima 
favorita, cuando la competencia es ese bicho, no tiene ningún 
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mérito, créeme. —Detuvo su columpio y la miró con un gesto 
serio—. Me refiero a este mundo, a esta vida. ¿De verdad es lo 
que quieres?

Alissa no supo qué responder, nunca se había parado a medi-
tarlo. Sencillamente, actuaba como se suponía que debía hacer 
y ya está.

—Desde luego podemos despedirnos de esto si no levantas tu 
culo de ese columpio y te pones ese maravilloso vestido por el 
que estuviste discutiendo más de dos meses con la abuela. Toda-
vía no sé cómo conseguiste salirte con la tuya. Siempre lo haces.

Una sonrisa se dibujó en la cara de la joven morena y el valor 
volvió a inundarla tras escuchar las palabras de su prima. Se 
puso su chaqueta amarilla, despacio, consolidando su confian-
za, y abrochó cada botón tomándose su tiempo mientras una 
idea no dejaba de corretear por su cabeza.

—Tienes razón, Lis —afirmó—. Siempre lo hago.

El salón estaba abarrotado de invitados. Alissa no conocía ni la 
mitad de las caras que se encontraban allí, por lo que vagó sin 
rumbo en busca de algún conocido, pues desde que salió de la 
suite acompañada de Samantha no la había vuelto a ver. ¿Dónde 
se habría metido? Era su cumpleaños y como su abuela no la vie-
ra por allí... No quería imaginar lo que podría pasar. Hacía unos 
meses que no dejaban de discutir. Ella siempre había creído que 
su prima y su abuela eran tan parecidas que Samantha sería 
la elegida. Pero las cosas entre ellas habían sufrido un cambio 
drástico, ahora parecían evitarse a cada segundo.

De pronto, el iPhone de Alissa la avisó de un nuevo wasap. 
Se retiró un poco del centro del salón para revisar su teléfono.
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Sus ojos se iluminaron y una sonrisa se le dibujó en la cara. Solo 
alguien como su prima era capaz de desaparecer de su propio 
cumpleaños para preparar una sorpresa a otra persona. Mien-
tras intentaba averiguar qué sería lo que Samantha planeaba, 
alguien le dio unos golpecitos en el hombro para llamar su 
atención. 

—¡Oh, Dios mío! Sabía que eras tú. ¡Estás preciosa! —Su 
tía Diana la abrazó y fue uno de los gestos más cálidos de la 
noche—. El vestido es perfecto, ese tono azul turquesa realza el 
color de tus ojos, y la falda de vuelo… Mmm. —Se relamió los 
labios—. Exquisito. Me encantaría que mi Angélica tuviera tu 
gusto, no te imaginas lo que me ha costado evitar que se pusie-
ra otro de sus vestidos negros. —Alissa ya había desconectado 
de la conversación. Siempre era la misma canción: «Angélica 
solo viste de negro»; «Angélica me va a matar de un disgusto»; 
«Angélica no parece de esta familia». Sí, era cierto que su prima 
había cambiado desde hacía unos meses, pero… ¿Qué iba a ha-
cer ella? Ni siquiera se llevaban bien—. No es que no me guste 
el negro, porque admito que es el más elegante, pero de vez en 
cuando hay que añadir algo de color a la vida, ¿no crees, cariño?

—¿Eh? —Se sorprendió—. Sí. Claro. ¿Me disculpas? Acabo 
de ver a Miguel y me gustaría felicitarlo.

Sin esperar una contestación de su tía, Alissa abandonó la 
conversación y se acercó a su primo.

—¡Felicidades, primito! —dijo con su mejor sonrisa, entre-
gándole una pequeña cajita envuelta en un papel dorado—. 
¿Ocurre algo? —preguntó, preocupada. Miguel podía leerse 
como un libro abierto. Estaba irritado. Muy irritado.

Sam: No pienses que he desaparecido. 
Te estoy preparando una sorpresa. No 

preguntes, en breve la verás. Bss.
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—¡Hola, primita! —exclamó—. No, no ocurre nada, si obvia-
mos el hecho de que en esta familia ser un hombre no cuenta. 
Mira el escenario. —Ambos se giraron—. Una gran fotografía 
de mi hermana. Mi dulce hermanita celebra su cumpleaños por 
todo lo alto. Cada uno de los invitados la felicita con su mejor 
sonrisa, la halagan y la aclaman. En cambio, yo, su hermano me-
llizo, quien también cumple años el mismo día, no se merece ni 
una pizca de atención. ¿Por qué? Porque no tengo tetas. —Tomó 
un trago de su copa con indignación.

Una carcajada se escapó de la boca de Alissa y, por suerte, se 
la contagió a él. 

—Vamos, Mike. Sabes que odias toda esta parafernalia que 
organiza la abuela tanto como yo.

—Puede… —se rindió, admitiendo que su prima tenía ra-
zón—. Pero a uno también le gusta que se acuerden de él.

Miguel siguió la mirada de su prima, que señalaba el paquete 
envuelto con papel dorado, lo abrió y descubrió un precioso 
Rolex último modelo. Sonrió y la abrazó con cariño.

—Gracias, Lis. Y perdona por esta escena, es solo que tu 
abuela ha llevado el feminismo a otro nivel. Si por ella fuera, no 
existirían los hombres. Necesita un novio que le…

—¡Para! —Alissa le tapó la boca con las dos manos—. Te 
aseguro que no necesito saber cómo termina esa frase.

—Iba a decir que necesita un novio que le lleve el desayuno 
a la cama, le regale flores, la apoye en sus histerias… Ya sabes, 
para que valore al sexo masculino un poquito. ¿En qué estaba 
pensando tu pequeña mente calenturienta? —Ambos comen-
zaron a reír a carcajadas cuando el anuncio de un nuevo wasap 
los interrumpió.

Zoe: Hola, mejor amiga. ¿Qué tal la fiesta? No 
sé por qué tu abuela me prohibió asistir. ¡El vino se 
me derramó en su moño sin querer! Besos, y no la 

saludes de mi parte.
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—¿Es Lucas? —preguntó Miguel.
—No, es Zoe. Sigue resentida con la abuela por haberle veta-

do la entrada. 
De repente, una joven pelirroja, que Alissa estaba segura de 

conocer, aunque no conseguía recordar de dónde, se aproximó 
corriendo a ellos.

—Por favor, ¿podéis acompañarme? Iván no se encuentra 
muy bien.

Miguel y Alissa siguieron a la pelirroja y recorrieron el salón 
hasta el otro extremo, en el que se encontraba su amigo, borra-
cho, metiendo la cabeza en el ponche.

—¡Men-ti-ro-sa! El tes lo decía cla-ri-to. —Iván intentaba 
pronunciar cada sílaba para hacerse entender—. Sí. Sí señor. Es 
una men-ti-ro-sa. ¡Lisssssss! Mi dulce Lis. —Abrazó a su amiga 
con fuerza. 

Alissa, a lo lejos, observó cómo su abuela se acomodaba en la 
mesa; en breve iba a comenzar su discurso de cada año y reque-
ría que los asistentes solo le prestasen atención a ella, por lo que 
Iván sobraba en el salón. El gesto de doña Cecilia le advirtió a su 
nieta que, o lo sacaban sus amigos, o ella misma se encargaría de 
echarlo de allí sin importarle quiénes fueran sus padres.

—Mike, ¿por qué no te llevas a Iván fuera para que tome el 
aire? —Con un gesto señaló a su abuela y él asintió.

Miguel aceptó de mala gana. ¿Su prima también se había 
olvidado de que cumplía años? Tiró del brazo de Iván junto a la 
pelirroja y abandonaron el salón.

Alissa y Angélica cruzaron una mirada y se dirigieron a la 
mesa para acompañar a su abuela. La ausencia de Samantha 
había demorado demasiado ese momento. Doña Cecilia se es-
taba inquietando al no ver señales de su nieta mayor y taladró 
con los ojos a la menor cuando el móvil de esta sonó avisando 
de un nuevo mensaje:
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Alissa lo leyó y se giró para poder contestar sin que nadie lo 
notase. Si le quedaba alguna duda, se acababa de disipar: Sam 
estaba completamente loca.

La respuesta llegó enseguida, pero, desde luego, no era la que 
Alissa esperaba:

Se acercó a su abuela y le dijo al oído que iniciara el discurso. 
Prometió ir a buscar a Samantha y se alejó sintiendo la mirada 
punzante de Cecilia clavada en ella.

Antes de abandonar el salón, escuchó el tintineo de la copa 
que solicitaba silencio y la atención de los invitados. Alissa se 
giró y observó que Angélica se crecía al lado de su abuela. Al 
ser la única de las tres nietas en la mesa creía no tener rival y 
le gustaba esa sensación. Al fondo, Miguel y la pelirroja solo 
estaban centrados en sus labios. ¿Cuándo habían regresado? 
¿Dónde habían dejado a Iván? Diana recitaba el discurso de me-
moria desde la otra esquina del salón; los padres de Samantha 
se estaban impacientando al no tener por allí a su hija. Cuando 
los vio, Alissa volvió a la realidad y se dirigió corriendo al hall 
del palacete.

Al llegar, se encontró con una iluminación muy suave y ni un 
alma por allí.

Sam: Lis, tu sorpresa y yo te 
esperamos en el hall. Bss.

Lis: ¿Cómo? El discurso de la 
abuela está a punto de empezar. 
Ven tú aquí ¡ya!

Sam: No. Ven tú. Te aseguro que 
eso puede esperar. No me pienso 
mover de aquí.
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—¿Sam? ¿Samantha? —preguntó sin obtener respuesta—. 
Vamos, Sam, es tu momento. Tienes que volver ya.

Buscó el móvil en su bolso y la llamó. Escuchó cerca la me-
lodía del teléfono de su prima. Parecía venir del despacho de 
su abuela. Se acercó, despacio, y se pegó a la puerta, intentando 
descubrir si había alguien. No se oía nada. Con mucha suavidad, 
giró la manilla y se adentró en la oscura habitación, pues las 
luces estaban apagadas y no se atrevió a encenderlas por miedo 
a llamar la atención. Un mal presentimiento se instaló en su pe-
cho cuando descubrió que allí no había nadie. Vio la luz del mó-
vil en la mesa principal. Se acercó a cogerlo. Sus pensamientos 
se nublaron cuando notó cómo alguien le tapaba la boca con un 
pañuelo humedecido por una sustancia que enseguida se abrió 
paso por su cabeza y comenzó a enturbiar su mente. Alissa trató 
de defenderse y, en el intento, su móvil cayó al suelo. El ruido de 
la pantalla al hacerse añicos fue uno de sus últimos recuerdos.

La oscuridad se apoderó de ella. Fue en ese instante cuando 
su corazón le dijo que ya no volvería a ver a Samantha. Nunca 
más.

El resto quedó reducido a sombras.
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30 de junio de 2016

—Y bien, ¿preparada para volver al Palacete Valverde?
La pregunta del millón. «¡Quien tenga la respuesta podrá ga-

nar un viaje a Disneylandia!», se contestó a sí misma. Para ir a 
Disneylandia sí que estaba preparada. Volver a tener siete años y 
que su mayor preocupación fuera conseguir una foto con el Pato 
Donald sería fácil. Lo difícil era volver con su abuela y seguir 
fingiendo que se moría por seguir sus pasos. Tomás, el psicólo-
go, había tenido mucha paciencia y, aunque ella sabía que era su 
trabajo, le agradecía no haberla presionado hasta ese instante. 
Era el momento de tomar una decisión. Ya no quedaba tiempo. 

Hacía apenas unas horas estaba convencida de cuál iba a ser 
su camino. No se imaginaba que, en unos segundos, esa segu-
ridad podía desvanecerse para sumergirla de nuevo en un mar 
de dudas.
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Unas horas antes. 

—¡Lis, o bajas ya, o me voy! ¿No sabes que los bombones se 
derriten al sol? ¡Vamos!

Los gritos retumbaban por todo el barrio, no era de extrañar 
que la joven saliera de su sueño. Miró el despertador para com-
probar la hora y se tapó la cabeza con la almohada. No funcionó. 
La voz de Zoe traspasaría cualquier barrera con tal de conseguir 
su objetivo. Si no daba pronto la cara, se la partirían los clientes 
del hotel por el escándalo que su supuesta mejor amiga estaba 
montando.  

Consiguió meter los pies en sus zapatillas de peluche y se aso-
mó a la ventana, en camisón y abrazando la almohada. Intentó 
sonreír, pero tenía demasiado sueño. Apenas podía mantener 
los ojos abiertos.

—¿Qué pasa, te ha picado el bicho de la puntualidad? Suelo 
dejarte unos sesenta minutos de margen, ya sabes… —Cubrió 
con la mano un bostezo imposible de reprimir—. Para llegar a 
tiempo a los sitios.

—¡Para una vez que me da por ser puntual y tú sigues dor-
mida! Espera… —Zoe se quedó pensativa y frunció el ceño—. 
¿Llego con una hora de antelación?

—Me parece que… sí. ¡Yo no sabía que hoy te iba a dar por 
madrugar! —Se echó a reír.

—¿Encima te ríes? Ya puedes ir bajando, porque me vas a 
tener que compensar. Pienso desayunar a lo grande y, para que 
lo sepas, no llevo encima ni un euro —recalcó con sorna.

—Está bien. Ya bajo, gruñona. Dame unos minutos para que 
me arregle. Ir en camisón no es mi pasatiempo favorito.

—El tuyo no, pero apuesto a que los admiradores que tengo 
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aquí —afirmó señalando a unos chicos que estaban fumando— 
se mueren por saber la longitud exacta de tu camisón de cone-
jitos, ¿verdad, chicos?

Los chicos hicieron un gesto afirmativo y siguieron pendien-
tes de ellas hasta que cerró la ventana. Un breve escalofrío le 
recorrió todo el cuerpo y no supo si se debía a las bajas tem-
peraturas de León, aun estando casi a primeros de julio, o por 
lo ansiosa que estaba por acabar el día, aunque este no hubiera 
hecho más que empezar. Lo tenía perfectamente planeado: en 
unas horas tendría su última sesión con el psicólogo y después 
terminaría de preparar los detalles de su viaje a Francia. Pasaría 
el verano en París con su mejor amiga. Todavía no podía creer 
que fuera a ser capaz. 

Al día siguiente cambiaría su rumbo por completo. Rompería 
con su pasado, con su familia, con su vida. No aguantaría otro 
año fingiendo ser algo que no era y desear algo que no sabía si 
deseaba. Esas vacaciones serían revitalizantes como mínimo. 
Tomaría otro camino, por fin dejaría de ser una marioneta en 
manos de un titiritero con una obra finalizada desde hacía años. 
En menos de un mes cumpliría los dieciocho. Para cuando con-
siguieran localizarla ya sería mayor de edad. «Es lo que necesito, 
romper con todo, vivir mi vida». Al menos, de tanto repetírselo, 
comenzaba a autoconvencerse.

Antes de meterse en la ducha, tuvo que dar varias vueltas por 
la habitación. Llevaba meses viviendo en ese hotel y, aun así, 
sus pertenencias seguían empaquetadas. Revisó el armario por 
segunda vez. No le apetecía nada ponerse a buscar dentro de 
cada una de esas cajas, aunque necesitaba el vestido azul celeste 
que perteneció a su madre. Ese día, más que nunca, necesitaba 
sentirla cerca. Sentir que hacía lo correcto.

Al fin, lo encontró. Por suerte, no tuvo que andar moviendo 
cada una de las cajas para rebuscar en su interior. No era que 
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las habitaciones del hotel tuvieran un armario pequeño o no 
dispusieran de estanterías, al contrario. El hotel era de su padre 
y Alissa ocupaba una de las mejores habitaciones, pero estaba 
cansada de embalar y desembalar.

 Había tenido una vida perfecta hasta aquel día, compuesta 
por unos padres perfectos y una casa perfecta, incluso estaba a 
punto de quedarse con un perrito que tenía en acogida y al que 
adoraba. Cuando cumplió los ocho años, su madre murió en un 
absurdo accidente de tráfico y, en aquel momento, todo se fue al 
garete. Se mudó con sus tíos, ya que su padre se obsesionó con 
el trabajo de tal forma que apenas lo veía unas horas los fines de 
semana durante los primeros meses. Luego pasaron a ser unas 
horas al mes y más tarde, algún que otro día al año.

 Conforme fue pasando el tiempo las cosas parecieron volver 
a la normalidad, si es que su situación se podía definir así. Tenía 
una nueva casa y una nueva familia. Sus tíos se convirtieron 
en sus nuevos padres, sus primos, en los hermanos que nunca 
tuvo y el perrito que iba a tener terminó siendo un pez de color 
naranja, ya que su tía era alérgica a los animales. 

De repente, las cosas cambiaron. Durante el último verano, 
los astros volvieron a ponerse en su contra y decretaron que ya 
había tenido suficiente dosis de estabilidad y calma, por lo que 
Samantha decidió que era hora de abandonar y desaparecer sin 
dejar rastro. Sus tíos se hundieron, y ella terminó viviendo en 
una fabulosa habitación de uno de los hoteles de la línea de su 
padre; eso sí, sin perrito y sin pez. No era capaz de vivir en casa 
de sus tíos y enfrentarse cada día al vacío que dejó su prima. Así 
fue como llegó a vivir allí, con unos muebles preciosos, a los que 
no les había dedicado ni una fotografía como adorno, y rodeada 
de cajas a medio abrir.

Estaba terminando de ponerse las sandalias —apenas había 
tardado diez minutos en ducharse y vestirse— cuando escu-
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chó que alguien aporreaba la puerta de su habitación. No tuvo 
mucho tiempo para mantener la incógnita de quién sería, pues 
enseguida escuchó una canción mal afinada y en inglés. Entre 
la pésima pronunciación y la desafinación, le fue imposible 
identificar de qué tema se trataba. Sin embargo, la cantante, sin 
lugar a dudas, era Zoe. 

—No puedes subir sin dar la nota, ¿verdad? —preguntó mien-
tras abría la puerta.

—Hola a ti también —contestó entrando como un ciclón—. 
En vista de que has conseguido arrancarme de la cama una hora 
antes —aclaró—, lo cual es una faena porque puede provocarme 
ojeras y un estado de nerviosismo agudo, me tienes que com-
pensar. —Se sentó en la cama con las piernas cruzadas y sonrió 
de forma pícara—. Y ya sé cómo.

—¿Por qué me da tanto miedo esa sonrisa? Y, por cierto, tu 
estado de nerviosismo agudo es crónico, señorita —apuntó 
cerrando la puerta.

—Esta es la sonrisa de cuando tengo una idea genial. Por fa-
vor, ¿podemos desayunar aquí? Tu cama es comodísima y esta 
vista tan… —Miró las decenas de cajas repartidas por el dormi-
torio—. Tan… desordenada y… poco colorida es perfecta para 
que el morenazo de ojos azules que se encuentra en recepción 
me suba el desayuno —soltó de sopetón, sin respirar.

Zoe era la chica más encantadora, simpática y leal que Alissa 
conocía. La adoraba desde el fondo de su corazón, pero respecto 
a los chicos era un auténtico desastre. Se encaprichaba de ellos 
tan pronto como se desencaprichaba. No tenía intenciones de 
enamorarse y mucho menos de sufrir por ello. Con la mayoría 
de sus ligues no llegaba nunca a más de unos cuantos coqueteos 
y un montón de mensajes en su móvil a los que un día decidía 
dejar de contestar. 
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A veces envidiaba la capacidad que tenía para olvidarlos. Ella 
solo recordaba haberse enamorado una vez y dudaba que esos 
sentimientos pudieran desaparecer algún día.

A los pocos minutos, la cama estaba llena de bandejas con 
zumos de varios sabores, croissants rellenos de crema y choco-
late, diversidad de frutas, mermeladas, galletas… Un auténtico 
desayuno a lo Gossip Girl donde la variedad, el lujo y los cotilleos 
estaban servidos. Pero, por más comida que pidieron, el nuevo 
objetivo de Zoe no subió ninguna de esas bandejas, por lo que 
Alissa no estaba perdonada; aunque los croissants parecían ayu-
dar.

—Bueno —dijo Zoe buscando entre los croissants otro de 
crema—, ¿tienes ganas de la aventura que comienza mañana? 
Yo estoy loca por ver a esos franceses. Les demostraré lo que es 
tener sangre española.

—Tú mucho alardear…, pero luego nada de nada.
—Al menos no ignoro a todo ser masculino de la Tierra como 

otras. —La apuntó con el croissant—. En serio, Lis, ¿cuánto hace 
que no sales con un chico? O, mejor aún, ¿has salido con algu-
no? Porque una relación basada en e-mails, llamadas y mensaji-
tos… para mí no cuenta.

No tenía intención de comenzar de nuevo ese debate. Su co-
razón se había roto tantas veces y de formas tan diferentes, que 
no veía necesidad de volver a exponerlo a la primera de cambio. 
Además, tenía algo pendiente y, aunque era consciente de que 
no tenía sentido, no podía evitar seguir esperando.

—Cariño, las relaciones a distancia no funcionan. Y mu-
cho menos con alguien tan… —Cogió la fotografía que Alissa 
guardaba dentro de su libro de cabecera—. ¡Tan buenorro! De 
verdad, no quiero ser negativa, ni joderte, pero ya sabes lo que 
dicen: amor a distancia, felices los cuatro. Aunque en tu caso 
los tres, porque…
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—¡Basta! No quiero volver a oírte hablar del tema, ¿vale? 
—Dio un salto desde la cama, una taza cayó al suelo y se hizo 
añicos—. Que él ha tomado su camino, lo sé. También sé que 
yo tengo que seguir el mío. —Los recuerdos la machacaban 
otra vez—. Y es lo que estoy haciendo, así que deja el tema ya. 
El hecho de que no me tire a los brazos del primero que pase no 
quiere decir que siga esperando.

—Quizá deberías hacerlo —canturreó su amiga.
—¿Seguir esperando? —preguntó, confundida.
—¡No! Lanzarte a por el primero que pase —intentó bromear. 
Alissa se lo tomó mal y se giró para ocultar una lágrima que 

surcaba su mejilla.
—No te pongas así. —Zoe suavizó el tono de voz—. No te 

merece, Lis. ¿Dónde está? Porque llevas casi un año sin saber de 
él a excepción de los logros laborales que publica en sus redes 
sociales. ¡Solo haces eso! Revisar su Facebook cada puñetera 
noche cuando seguro que él está revisando otras cosas. ¡Sal al 
mercado, canija! ¿Sabes qué? Vete a hablar con el macizo del 
camarero, te lo cedo.

De repente, el teléfono sonó, dando por finalizada una con-
versación que nunca llegaba a ninguna parte. Zoe disimuló y 
se dirigió al baño para que su amiga respondiera a la llamada. 

—¿Sí? —preguntó con voz temblorosa.
—Hola, primita, ¿qué tal? ¿Preparando las maletas para ma-

ñana? 
—Hola…, Angy. —Se decepcionó. Una vez más, no era él—. 

Sí, estoy preparando el equipaje, aunque, ya sabes…, podría 
decirse que mi equipaje está hecho. —Suspiró mirando los 
montones de cajas.

—No sé cómo puedes vivir con ese desorden. Bueno, te llamo 
para avisarte de que no iré en taxi al palacete este verano. Quie-
ro estrenar mi coche nuevo, ya te lo enseñaré, ¡es una pasada! 
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Además, si quieres puedo recogerte y nos vamos juntas. Sé que 
siempre ibas con Samantha, pero como ahora no está… Me 
siento responsable de tu cuidado. Porque contaremos con tu 
presencia este verano, ¿verdad?

—Claro, y no hace falta que pases a por mí, tranquila. Ya sabes 
que mi padre me contrató un chófer. De todas formas, muchísi-
mas gracias, Angy. —Fingió una alegría exagerada—. Mañana 
nos vemos y me enseñas tu nuevo coche. Un besito.  

Sin darle oportunidad de despedirse, colgó. No era que no 
quisiera a su prima Angélica, pero ella y Samantha siempre 
habían tenido un tipo de rivalidad alucinante, vivían en una 
continua competición. Alissa, al ser la pequeña, se había conver-
tido en una especie de premio, aunque ella siempre había dejado 
clara su debilidad por Samantha, que era como su hermana 
mayor. Por lo que, cuando se mudó a su casa, la relación con 
Angélica se enfrió aún más.

Cada año iban juntas al palacete. Cuando todavía no tenía 
edad para conducir las llevaba la madre de Samantha, Valeria. 
En el coche, cantaban canciones y hacían planes para el verano 
durante el camino. 

El verano pasado, cuando su prima cumplió los dieciocho, 
sus padres le regalaron un coche, y desde entonces se separó 
menos de él que de su tarjeta de crédito con saldo ilimitado. 
Por eso, Alissa seguía sin comprender cómo fue posible que se 
marchara y lo abandonara todo…, incluido su coche. ¿Dónde 
se habría ido? Y, lo más importante, ¿con quién? Porque era 
imposible llegar a pie al pueblo más cercano desde el palacete.

—Lis, aún no has avisado de que este año no irás al palacete, 
¿verdad? —preguntó Zoe, sacándola de sus recuerdos. 

—No —susurró—. No puedo. Nadie sabe del viaje a Francia. 
Ni siquiera mi padre, y eso que creo que se alegraría, porque 
siempre ha odiado ese rollo familiar. Angélica sería feliz. Sin 
Samantha y sin mí, ella sería la única. La elegida.
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—¿Cuál es el problema, entonces? Dices que a ti no te interesa 
y los demás serían felices, ¿no?

—Mi abuela, ese es el problema. Puedo sentir sus reproches 
diciéndome que estoy decepcionando a mi madre. Puedo escu-
char su voz autoritaria y pausada: «Una Valverde jamás renun-
ciaría a su legado familiar» —ironizó imitando a su abuela.

—Lis, no sé si realmente quieres o estás preparada para no 
ir este año al palacete. Según tengo entendido, perderías toda 
opción al legado Valverde.

Zoe tenía razón, el lema de su abuela era muy claro: «Piensa 
bien tus pasos. Una vez dados no habrá posible retorno». Jamás 
le perdonaría que abandonase el juego que ella misma había 
creado y que, por descontado, le estaba proporcionando bene-
ficios año tras año. 

Cuando aquel accidente se llevó la vida de Laura, la madre de 
Alissa, quedó una incógnita en el aire. Laura era la única hija de 
Cecilia Valverde y el legado familiar decía que solo una mujer 
podía heredar el palacete. El resto de bienes se distribuirían 
entre los demás hijos, si los hubiera, aunque el palacete debería 
caer en manos de la primera hija del matrimonio. Con la ausen-
cia de Laura, llegó la confusión: Samantha era la nieta mayor, 
por lo tanto, la elegida; pero el hecho de que Alissa fuese la hija 
de la mujer que debería haberse quedado al mando del palacete 
creó un gran conflicto. 

Por ello, Diana intentó mediar con la abuela para poder 
incluir a Angélica, su hija, en la ecuación: «¡Será maravilloso, 
Cecilia! De esta manera, prepararás a tus tres nietas para hacer-
se cargo de este legado y luego elegirás a la que consideres más 
capacitada para seguir tus pasos. Será un antes y un después en 
el reino Valverde. Marcarás la diferencia y será una publicidad 
magnífica para el negocio familiar. Aún quedan años para que 
las chicas alcancen la mayoría de edad. Ese día tomarás tu deci-
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sión y harás pública tu elección: decidirás quién será la elegida 
para dirigir el palacete cuando tú ya no puedas. Hablamos de 
una competición que durará años y que saldrá en todos los me-
dios». Cecilia dudó ante la oferta, barajó los pros y los contras 
y, finalmente, aceptó. Diana, con ello, consiguió trabajar en el 
palacete, y conociendo cómo la había tratado siempre la abue-
la… Fue casi como un milagro.

—Yo apenas pinto nada allí, sin Samantha y sin…
—¿Lucas? —Zoe terminó la frase por su amiga—. Quizá Sa-

mantha vuelva, es posible que se haya dado cuenta de su error. 
—Sam no va a volver. Mi abuela se empeña en decir que me 

desmayé de la impresión al descubrir que se había ido, pero yo 
no recuerdo eso. Alguien me tapó la boca. Me abordó desde 
atrás.

—¿Crees que fue tu prima? Para impedir que la retuvieses…
—Le salió bien, ¿no?
—¡Capaz era, desde luego! —exclamó y le dio el último trago 

a su zumo de naranja—. ¡No me mires así! Era un poco zorra. 
Y tu abuela, cree que puede tapar el sol con una mano para que 
no deslumbre su preciado palacete.

—El caso es que —intentó retomar la conversación. Era de 
conocimiento público que Zoe no soportaba a Samantha— se 
fue sin llevarse nada excepto lo puesto. Dejó hasta su coche, que 
bien podría haberse considerado una extensión de su cuerpo. 
Dejó a su familia, a su novio. Me dejó a mí, y la única razón que 
nos dio es que estaba cansada de vivir así, que no quería seguir 
siendo una Valverde, que era joven y quería disfrutar de la vida, 
no competir por un futuro que ni tan siquiera le interesaba. Ra-
zón que, por cierto, no se atrevió a decirnos a la cara. Resumió 
su despedida en unas escuetas palabras.

Señaló la nota en la que Samantha escribió su despedida. Un 
trozo de papel cualquiera, arrugado y arrancado de algún libro. 
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Un trozo de papel insignificante, pero que la había acompañado 
desde entonces. 

—¡Está bien! —dijo, rindiéndose—. Mañana comenzará una 
nueva etapa en nuestras vidas, ¡porque nos vamos a París, 
ciudad del amor! —pronunció imitando el acento francés con 
mucha gracia—. Así que, ¿nos hacemos una foto del antes y, 
cuando volvamos, otra del después? Espero que para entonces 
te brillen esos ojitos, porque pienso liarte con un francés. Será 
mi propósito para este verano. 

—Sí. —La joven se secó las lágrimas que amenazaban con 
salir y sonrió—. Además, mira. —Cogió un paquete sin abrir 
de la mesita—. Es una nueva cámara que me llegó ayer. Es para 
nuestra aventura.

La madre de Alissa le enseñó que una cámara no siempre 
captaba imágenes, ya que, a veces, capturaba el alma de las 
personas y la esencia de los lugares. Decía que tenías que mirar 
el momento que querías recordar desde distintas perspectivas 
y ser paciente, pues en una de ellas encontrarías un brillo espe-
cial, algo que despertaría un sentimiento en tu interior que te 
inundaría; podría ser amor, ternura, odio, rabia… Cualquier 
cosa. Fotografiar esas sensaciones marcaría la diferencia. Alissa 
podía pasarse horas en busca de ese brillo y apenas conseguía 
diferenciarlo. En cambio, aunque era muy pequeña, recordaba 
que a su madre le salía de forma natural.

Había comprado una nueva cámara por miedo a dañar la de 
su madre. La cámara de Laura era muy especial. Hacía que se 
sintiera más cerca de ella, como si a través del objetivo ambas 
respiraran el mismo aire por unos segundos. Y, en esos segun-
dos, olvidaba que la echaba mucho de menos. Tanto que, a 
veces, le costaba respirar.

Al abrir la caja, algo cayó al suelo y se escondió bajo la cama. 
Alissa se agachó para buscarlo mientras su amiga intentaba co-
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locar en la ranura la tarjeta de memoria que le regalaron con la 
compra. Lo que había quedado oculto bajo la cama resultó ser 
un sobre rojo que consideró publicidad de la casa. Le echó un 
vistazo y, sin abrirlo, lo dejó encima de la cama para arrebatarle 
la cámara a Zoe. Su amiga la estaba poniendo muy nerviosa al 
intentar encenderla probando suerte con varios botones. O la 
salvaba de sus curiosas manos, o no llegaría a las vacaciones.

Le encantaba sentir la nueva réflex en sus manos. Era como 
un tesoro preparado para captar experiencias, sensaciones y 
un millón de recuerdos. La encendió y comenzó a programar 
los primeros pasos, el idioma, la fecha y hora…, y entonces se 
dio cuenta de que la tarjeta de memoria no estaba vacía. Pensó 
que podrían ser imágenes o algún vídeo de prueba, por lo que 
la abrió en el portátil para comprobarlo y borrarlo. El título del 
archivo le resultó curioso como mínimo; sin duda, lo que más 
llamó su atención fue la miniatura que encabezaba el vídeo. Era 
una foto de alguien a quien conocía muy bien: Samantha.

—¿Qué narices…?
—¿Qué pasa? —Zoe se acercó y leyó el título en voz alta—: 

Prepárate para conocer la verdad. Espera un momento, esa es… 
¡Ábrelo! —Alissa se quedó paralizada, por lo que Zoe le quitó 
el portátil e inició la reproducción del vídeo mientras subía el 
volumen de los altavoces.

La imagen era estática. Salía Samantha en el lado derecho y 
en el izquierdo, una silueta negra con un signo de interrogación 
de color blanco encima. El foco del vídeo era la conversación. 

»Te dije que tenía que irme, y es ahora o nunca. No puedo 
arriesgarme más. O desaparezco por mi propio pie, o me hará 
desaparecer a mí, y vete a saber a quién más. Ya sabes de lo que 
son capaces. —Oyó la voz susurrante de Samantha. Estaba des-
esperada—. Prometiste que me ayudarías, no me puedes dejar 
colgada, no tengo a nadie más. Además, me lo debes.
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»…
Interferencias. No se podía escuchar a la persona con la que 

mantenía la conversación. Al parecer, Samantha hablaba por 
teléfono.

»Lo sé, lo sé… Pero ya sabes lo que te dije, tienes que ayudarme. 
»…
»¡Me lo debes!
»…
»¿Qué? ¡Claro que no! Nadie más, ¡te lo juro!
»…
»¿Hola? ¿Hola? 
Era como si hubiera perdido la comunicación. La respiración 

de Samantha se aceleraba por segundos.
»¿Hay alguien ahí?... ¿Hola?... 
De repente, se escuchó como si tropezara con algo, seguido 

de un golpe seco y un grito ahogado de Samantha. 
»¿Hola? ¡Joder…, está muerta!
Con esas últimas palabras, el vídeo finalizó. El silencio se 

instaló en el dormitorio, haciéndose tan espeso que amenazaba 
con apoderarse del oxígeno.

—Era Samantha… —murmuró Alissa.
—Sí.
—Alguien la obligó a irse, puede que esté en peligro… y yo 

aquí… —le flaquearon las piernas— pensando que me aban-
donó.

—No es eso lo que dice, más bien quería irse… 
—¡La obligaron a irse! Tenía miedo, habla de que alguien ha 

muerto y… Dios mío, ¿y si ella…? —Sintió cómo la vista se le 
nublaba y cómo el aire que entraba en sus pulmones era insufi-
ciente para mantener la cordura.

—No sabemos qué significa esto, ni de cuándo es la graba-
ción. No podemos sacar conclusiones conociendo solo una de 
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las voces… ¿Por qué no vamos a la policía? Seguro que pueden 
descifrar la silueta interrogante.

—Espera un momento. —Alissa corrió hacia la cama y cogió 
el sobre rojo—. Puede que aquí encontremos respuestas. Tiene 
que haber algo más. ¡Alguien ha tenido que enviarlo!

Estaba claro que la tarjeta había pasado por otras manos. ¿Po-
dría guardar el sobre un mensaje de esa persona? ¿Quién sería? 
¿Por qué se lo enviaba ahora? Las preguntas se iban amontonan-
do mientras ella dudaba si abrirlo o no. Temía lo que pudiese 
haber ahí dentro.

—Muy bien, ¿lo abres o tengo que quitártelo también? —Zoe 
intentó ser irónica para restarle hierro al asunto. Había preocu-
pación en sus ojos.

Al abrir el sobre se encontraron con una fotografía firmada 
por alguien desconocido: Fígaro. En ella se mostraba a Saman-
tha dentro de una especie de sótano sumergido en la oscuridad. 
Impresa en la imagen destacaba la palabra «mentiras», marcada 
con un círculo rojo. Su cara era de puro terror mientras miraba 
a… Dios mío, ¡había un cuerpo en el suelo! No podían identifi-
car si era un hombre o una mujer, pero supusieron que se trataba 
de la persona de la que Sam hablaba en la grabación. Estaba 
cubierta por una vieja manta o un saco, la tela se veía rígida y 
desgastada. Apenas se apreciaban algunos mechones de pelo 
sobre un charco, ¿sangre? Aquello era más de lo que podía so-
portar. Alguien había muerto o, peor aún, había sido asesinado.

Algo oscuro rodeaba la ausencia de su prima. Samantha no 
se fue por propia voluntad. 
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Tomás, el psicólogo, seguía esperando una respuesta. Daba leves 
golpecitos con su bolígrafo en la libreta donde hacía sus anota-
ciones. Notaba el nerviosismo de su paciente. Tenía que sacarla 
de sus pensamientos y llevarla al presente. Necesitaba que Alissa 
eligiese cuál sería su próximo paso.

—No te veo muy convencida —apuntó—. ¿Ha cambiado algo 
desde nuestra última visita? 

Todo puede cambiar en unos segundos. Hacía apenas una 
hora planeaba hacerse una foto con su mejor amiga para inmor-
talizar el momento en el que iba a tomar la decisión más im-
portante de su vida: renunciar al legado familiar. Alissa estaba 
segura de que el motivo principal de esa renuncia residía en que 
su prima también lo hizo. De que solo imitaba una decisión que 
le parecía acertada. Alejarse de todo aquello era lo mejor. Sin 
embargo, ahora sabía la verdad: alguien la obligó a abandonar, 
a salir corriendo y a esconderse incluso de su propia familia. A 
tener miedo. Y Samantha nunca tenía miedo. 

Estaba decidida a encontrarla y a averiguar qué ocurrió.
—Regresaré al palacete, creo que me siento preparada para 

volver. Echaré mucho de menos a Samantha, aunque tengo 
que asumir que ella decidió irse —mintió. No creía ni una de 
las palabras que estaban saliendo de su boca—. Además, cada 
año celebro mi cumpleaños allí; creo que no podría privar a mi 
abuela de esa celebración, no me lo perdonaría. —Sonrió con 
inocencia, pues tenía que sonar convincente.

La única persona que no perdonaría su ausencia ese año sería 
ella misma. Si había tantos secretos y mentiras que rodeaban el 
gran palacete de los Valverde, estaba dispuesta a revelarlos uno 
a uno. Y si la única opción que tenía era confiar en las pistas de 
ese tal Fígaro, que así fuera.
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El café estaba tan caliente que el vapor que desprendía 
lo sumergía en lo más profundo de sus pensamientos. Había 
decidido regresar y, aunque era consciente de que la situación 
había cambiado, pensaba recuperar su vida.

—El hacker más temido del país ha vuelto.
La voz le era totalmente familiar. Lucas bajó el periódico que 

fingía leer y una sonrisa se dibujó en sus labios. Giró el taburete 
y se encontró con la única persona a la que consideraba como 
un hermano. Quizá no los unieran lazos de sangre, pero Lucas 
sabía que esos lazos estaban sobrevalorados.

—Me alegro de verte, Iván. ¿Quieres un café? —dijo levan-
tando su taza.

—¡Claro! Acabo de conducir veinticinco kilómetros porque 
me vuelve loco el café de este sitio. Tengo que sugerirle a Cruella 
de Vil que añada estas cafeteras baratas a su cocina de lujo.

Irónico, despreocupado… Así era él. Después de tantos meses 
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sin saber nada de su amigo, por suerte, lo encontró igual que 
siempre. Le tranquilizaba verlo de esa manera. Unos minutos 
antes temía que Iván no apareciera por allí.

—Anda, deja de decir tonterías.
 Se incorporó y saludó a su amigo como si el tiempo no hubie-

ra pasado y, al mismo tiempo, como si llevaran años sin verse. 
La conversación fluyó entre ellos. Sin preguntas. Sin reproches.

Una camarera risueña de unos treinta y pocos años, con el 
pelo recogido en un moño informal y el uniforme desgastado, se 
acercó a la mesa donde se habían sentado para anotar el pedido.

—¿Van a tomar algo? —Lanzó una mirada pícara a Lucas.
—Dos cervezas, por favor —pidió Iván mientras observaba la 

insistencia de la camarera por llamar la atención de su amigo—. 
Nada más, gracias.

La camarera mantuvo la mirada fija en Lucas durante unos 
segundos más, la apartó bruscamente y se alejó hasta desapare-
cer por una puerta trasera. Su compañera, con el rostro enfure-
cido, sirvió las bebidas unos minutos después sin abrir la boca 
ni para saludar.

—¿De qué va esa tía? ¿Y a la otra la conoces? Porque ella pa-
recía conocerte muy bien.

—Si te soy sincero, ni puta idea.
Iván tenía millones de preguntas que hacerle. ¿Dónde había 

estado durante ese tiempo? ¿Por qué no volvió a contestar al 
teléfono? ¿Qué ocurrió con su amistad? Pero no iba a formu-
larlas. Su amigo estaba ahí y ya tendrían tiempo de ponerse al 
día. Por el momento, solo quería demostrarle que seguía siendo 
el mismo. Que podía confiar en él. Aunque le dolía pensar que 
alguna vez hubiera dejado de hacerlo.

—Es flipante cómo todo el mundo está pendiente del cochazo 
que hay en la puerta. ¿Quién será el loco que se atreve a apar-
carlo en este sitio?
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—Yo —confesó Lucas, dejando a su amigo asombrado.
—¿Cómo? ¿Te ha tocado la lotería o te has prostituido? Si te 

has prostituido, dime, por favor, dónde y cómo, porque llevo 
meses en sequía.

—¿Tú? ¿Sequía? Siempre has sido el don Juan del palacete. 
Además, estás con Samantha. El que la sigue la consigue y tú la 
seguiste, y mucho. —Enseguida se arrepintió de sus palabras.

Tenía que averiguar cuánto sabía su amigo. No sería fácil. No 
quería hacerle daño.

—Samantha se largó —dijo con voz entrecortada—. Al pare-
cer, le interesaba tanto reinar en el paraíso como nuestra rela-
ción. Así que desapareció sin más.

—Pero…, ¿cómo pasó? ¿Y Lis? —pronunció el nombre sin-
tiendo un pinchazo en el corazón.

«Tú la abandonaste, Lucas. Tú la dejaste y, al parecer, en el 
peor momento».

—¿Tampoco has hablado con Lis durante este tiempo? —Su 
tono fue demasiado firme.

—No… —Las palabras se resistían a salir de su boca, a pesar 
de que sentía que necesitaba hablar de ello—. Escucha, Iván, 
yo…

—No te preocupes. No te voy a negar que tu silencio me ha 
dolido. Que te he necesitado en más de una ocasión. Supongo 
que Lis incluso más. —Lucas trató de hablar. Por suerte, se vio 
interrumpido por su amigo cuando levantó una mano—: Lis 
está bien. Hoy, supuestamente, llega al palacete. Aunque su vida 
ha cambiado tanto que he oído rumores de que este verano no 
piensa venir.

El corazón de Lucas dio un vuelco solo de pensar que quizá 
no la vería.

«¿De verdad pensabas verla, Lucas? ¿Crees que se lanzaría a 
tus brazos? La abandonaste».
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—Te llamé muchas veces. Le pregunté a tu padre por ti y Lucía 
me tuvo jugando a las casitas mucho tiempo. —Ambos sonrie-
ron con la mera mención de la pequeña—. Eso de las casitas no 
te lo pienso perdonar. ¡Me puso un tutú! —Lucas, por un segun-
do, rompió en una carcajada—. En cambio, me has llamado y…

—Y has venido. Algo que yo no hice; no estuve ahí cuando me 
necesitaste y tú… —intentó tragarse un nudo que se le formó en 
la garganta—, una sola llamada y aquí estás. Y siento decirte esto 
cuando soy consciente de que no lo merezco, pero… necesito 
tu ayuda.

Alissa jamás se acostumbró a la grandeza que inspiraba el pala-
cete. Cruzar la muralla que rodeaba el terreno simulaba pasar 
a través de un espejo que dividía la realidad y la fantasía. Daba 
la sensación de que en cualquier momento podrían aparecer 
princesas, hadas y duendes por alguno de sus mágicos rincones. 
Eduardo, su chófer, que también estaba asombrado, quería di-
simular y ser correcto en su trabajo; pero aquel lugar irradiaba 
magia.

—¿Te lo imaginabas así, Eduardo? —le preguntó intentando 
que se relajara.

—No, señorita, la verdad es que impresiona. Parece enorme.
—Es inmenso. Es casi como un mundo por descubrir. Te 

repetiré la charla que las guías narran en las visitas turísticas, 
¿vale? Así te harás una idea de lo que podrás encontrarte, ya 
que pasarás aquí el verano —dijo saltando del asiento trasero 
al delantero.

—Señorita, no sé si será adecuado que usted…
—Deja de tratarme de usted, por favor —lo interrumpió—. 

No eres mucho mayor que yo y este año voy a necesitar una 
persona de confianza. Mi padre te ha escogido entre un montón 
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de candidatos para este puesto. Eso significa que confía en ti.
Eduardo asintió con picardía y redujo la velocidad. Alissa se 

aclaró la voz y comenzó a recitar el discurso de cada año, imitan-
do el tono de voz que usaban los guías turísticos con los clientes:

—En cada rincón del Palacete Valverde podrán encontrar 
un tesoro: jardines con preciosas esculturas, parques en los que 
disfrutar del aire fresco y entretener a los niños y a los no tan 
niños. —Guiñó un ojo—. La auténtica belleza de la naturaleza 
está presente en esta maravilla del siglo XIX, que perteneció a 
la realeza. Disfrutaban de sus castillos y de la libertad que este 
ambiente ofrecía. Con el paso de los años, el Palacete Valverde 
ha querido ir adaptándose a las nuevas tecnologías, ofreciendo 
así a cada uno de sus clientes una experiencia única donde el pa-
sado y el presente se unen para dejarnos esta increíble maravilla.

»Entre nuestros huéspedes se encuentran los mejores mé-
dicos, abogados y empresarios del país. Por lo tanto, también 
tenemos varios tipos de servicios y actividades. Nuestra gastro-
nomía se puede amoldar a todos los públicos en nuestro magní-
fico restaurante. Piscinas en las que refrescarse tranquilamente, 
una de ellas climatizada, el río y… ¡eso! —exclamó, cortando el 
discurso y señalando el palacete que iba aumentando de tamaño 
conforme se acercaban.

—Por mucho que me lo hubiera descrito, jamás habría ima-
ginado semejante castillo. 

Tenía razón, no existían palabras para definir el «castillo», 
como Eduardo lo llamó. Las grandes columnas simbolizaban la 
fuerza, los preciosos marcos de las ventanas mostraban el lujo 
con el que contaban en el siglo XIX. Como bien se decía cada 
año en el tour turístico: «El pasado y el presente se unen para 
dejarnos esta increíble belleza».

Cuando era pequeña y cruzaban la puerta principal del pala-
cete, su madre y ella tenían un ritual: ambas agitaban la campa-
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nilla de la puerta con fuerza mientras decían: «Hora de conver-
tirse en princesas», y pisaban la alfombra de bienvenida con el 
pie derecho. Alissa llevaba casi diez años sin tocar la campanilla, 
aunque no pasó ni uno en el que no se quedase mirándola cada 
vez que comenzaba un nuevo verano, recreando la imagen en su 
mente. Reviviendo los recuerdos para después pisar la alfombra 
con el pie derecho. 

—¡Señorita Alissa! 
La voz de Pedro, el recepcionista, era una de las pocas cosas 

que la transportaba a su niñez cada vez que la oía. 
—¡Peter! Qué alegría verte.
Quería abrazarlo; no olvidaba que ese hombre había cuidado 

de ella desde que era una niña y le apenaba que, al haber crecido, 
las muestras de cariño dejasen de estar bien vistas.

De niños, jugaban a interpretar cuentos y su favorito era Pe-
ter Pan y Wendy. Sus primos, junto con Iván y Lucas, eran los 
niños perdidos y su madre era Wendy, quien pasaba las tardes 
de verano leyéndoles cuentos. Al recepcionista, obviamente por 
su nombre, le tocaba ser Peter; aunque él solía quejarse, porque 
los papeles de villanos le parecían más divertidos. Alissa, por su 
edad, nunca sabía dónde encasillarse. No podía ser uno de los 
niños perdidos —el resto de los niños estaban catalogados como 
peligro público en el palacete—, así que le tocó ser Campanilla, 
y siempre iba pegada a Peter.

Pasaron momentos tan divertidos que la sonrisa aún se le 
dibujaba cada vez que lo recordaba. Laura fotografió muchos 
de esos momentos y, en la mayoría de ellos, la alegría de Pedro 
estaba presente. 

—Peter, ¿sabes dónde podría estar mi abuela? Llego unas 
horas más tarde de lo normal y no me gustaría comenzar las 
vacaciones con una de sus charlas interminables. 

—Pues le aconsejo que se dirija al comedor principal, primor. 
Y cuanto antes, no queremos hacerla esperar. —Le guiñó un ojo, 



35

dándole a entender algo entre líneas—. Me alegro de que al final 
haya decidido volver.

¿Qué intentaba decir? ¿Cómo sabía que no tenía pensado re-
gresar ese año? Tuvo un presentimiento de que debería ir pronto 
a buscar a su abuela. Cogió su bolso del mostrador y firmó los 
papeles que certificaban su llegada. Al girarse, chocó contra una 
chica pelirroja que llevaba sobre una bandeja lo que parecían ser 
las sobras de una comida. La bandeja cayó al suelo y lo llenó de 
trozos de porcelana y restos de comida. Al mismo tiempo, su 
bolso también cayó y todo lo que llevaba dentro se desperdigó. 

—¡Lo siento! ¿Estás…? ¿Está bien, señorita? ¡Dios mío, mi 
abuela me va a matar!

—Tranquila. 
Las dos se agacharon para recoger aquel desastre. Alissa se 

sorprendió al ver cómo aquella chica sentía el mismo temor que 
ella hacia su abuela. ¿Quién sería?

Enseguida aparecieron unas limpiadoras que dejaron el suelo 
impecable en apenas unos segundos y que luego desaparecieron 
como por arte de magia. Era increíble la rapidez con la que re-
accionaba el servicio en ese lugar, aunque claro, de no hacerlo 
sería difícil que mantuvieran su trabajo. Doña Cecilia era dema-
siado exigente. Y ella ya llegaba con casi dos horas de retraso. 
Se levantó y salió corriendo hacia el comedor. Con un poco de 
suerte, su abuela seguiría allí.

—¡Señorita Alissa! —Se giró y vio a Pedro sonreírle de nue-
vo—. Bienvenida un verano más. 

Adoraba a ese hombre.
Cuando llegó al comedor, se sorprendió de encontrar tan 

poco movimiento. Era consciente de que el reloj ya marcaba las 
cuatro de la tarde y la comida había terminado; pero era la hora 
del café y apenas estaban ocupadas dos mesas del fondo y la 
mesa presidencial, con su abuela y dos personas más: Angélica 
y su madre, Diana.
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 La cara de su abuela reflejaba angustia y decepción, mientras 
que Angélica no trataba ni siquiera de disimular su entusiasmo. 

Alissa se acercó en silencio y escuchó.
—No podía imaginar que realmente fuerais a tener razón —

dijo Cecilia con frialdad.
—Lo lamento, abuela. —Alissa estaba segura de que su prima 

no lamentaba nada de nada—. Te dije que no iba a venir este 
año, está de viaje con su amiga.

—La pobre ha sufrido demasiadas pérdidas, no está muy es-
table. Creo que es lo mejor tanto para el palacete como para ella.

Su defensora era, sin duda, su tía Diana. Siempre había in-
tentado cuidar de ella desde que su madre murió. Le ofrecía 
su apoyo y la trataba como a una hija, pero… el hecho de que 
su verdadera hija fuese Angy nunca la había dejado confiar en 
ella por completo. La veía como una de las personas más des-
concertantes que conocía y había detalles que la hacían dudar. 
Por ejemplo: ¿quién les había dicho que no pensaba regresar al 
palacete ese año? 

—Bien, entonces, ¿con firmar estos papeles quedará sellado? 
Quizá deberíamos esperar, puede que Lis regrese y ya ha perdi-
do suficiente —dijo con lástima.

Parecían tenerlo muy calculado. Ese año, en la fiesta de su de-
cimoctavo cumpleaños, Cecilia anunciaría quién sería la próxi-
ma heredera y la prepararía hasta el día que tuviera que hacerse 
cargo del legado familiar. 

—¿De qué abandono habláis? —dijo Alissa, cortando el dis-
curso que doña Cecilia estaba a punto de pronunciar—. Buenas 
tardes, abuela. 

Las caras de su prima y su tía cambiaron de expresión en 
tiempo récord. Hacía apenas unos segundos tenían las mejillas 
sonrosadas y sus ojos brillaban de alegría mientras lucían su 
mejor maquillaje. Después de verla, parecía que hasta el maqui-
llaje había palidecido. 
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—¿Qué tal estáis? 
Les dio dos besos a cada una de ellas fingiendo su mejor 

sonrisa.
—Llegas tarde —respondió Cecilia con tono autoritario, aun-

que no pudo evitar que una pequeña sonrisa se dibujase en su 
cara—. La hora de la comida ha terminado. Sabes que en este día 
es de vital importancia que coma con mis nietas para comenzar 
el verano. Hay planes que preparar y asuntos que discutir.

Todo era de vital importancia. Todo lo que ella decidiera, 
claro. Con respecto a la comida con sus nietas, daba la sensación 
de haberse olvidado de que le faltaba una. Sin embargo, eso no 
podía decírselo. Se limitó a disculparse e intentar justificarse. 
¡Como siempre!

—Sí. Lo sé. Eduardo, mi nuevo chófer, no conocía muy bien 
el camino y hemos dado unas cuantas vueltas de más. Lo siento.

—Veo que tu padre sigue sin saber elegir bien a sus emplea-
dos. 

—Vamos, abuela, solías ser defensora de las segundas opor-
tunidades. Y, por cierto, ¿retrasarse ahora merece un castigo tan 
duro como ese? —dijo señalando el papel que su prima Angélica 
sujetaba con fuerza. 

El giro en la conversación surtió efecto, pues su abuela, en un 
abrir y cerrar de ojos, recuperó el documento, arrebatándoselo a 
Angélica, y lo redujo a trocitos con sus propias manos. 

—No importa. Las cosas que carecen de importancia deben 
dejarse a un lado. Lo que me recuerda que debo ir a hacer unas 
gestiones, ¿me acompañas, Diana? —La aludida asintió y se 
levantó de la mesa—. Nos vemos a la noche y… ¿Alissa? 

—¿Sí? 
—Que el retraso de hoy no vuelva a suceder.
Parecía mentira, pero, para su sorpresa, Alissa creyó ver son-

reír a su abuela dos veces en un mismo día. 
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Angélica recompuso su cara de muñeca de porcelana y dibujó 
su mejor sonrisa.

—¡Oh! Qué alegría que finalmente hayas venido. Nos había 
llegado un rumor muy feo sobre que te ibas a Francia a pasar 
este verano con esa amiguita tuya… ¿Cómo se llamaba? —
Chasqueó los dedos fingiendo no recordar el nombre.

—Zoe —replicó.
—¡Eso! Zoe. Y me quedé muy triste pensando que este verano 

lo pasaría aquí sola.
—Sí, ya he visto tu tristeza —dijo y tomó un poco del pastel 

de su prima—. La tristeza que teníais tu madre y tú me ha roto 
el corazón de tal manera que he tenido que correr para avisaros 
de que estaba aquí. ¡Hasta me he golpeado con esa mesa de allí! 
Mi prioridad ha sido acabar con vuestro sufrimiento —aclaró 
con ironía mientras seguía comiéndose el pastel.

—Qué… considerada. Bueno —apuntó Angélica—, has vuel-
to, así que tenemos muchos planes que cambiar. Me retiro —
dijo levantándose de la silla— para que puedas descansar del 
viaje, seguro que estás agotada. Nos vemos luego.

No esperó a que se despidiera. A su prima le encantaba tener 
la última palabra y el pastel estaba tan bueno que no tenía in-
tención de apartarse de ese privilegio para seguir manteniendo 
una falsa cordialidad.

Ahora que había llegado no sabía cuál tenía que ser su próxi-
mo paso. Quizá intentar reconstruir el último día que Samantha 
estuvo allí podría darle algunas respuestas, pero no tenía ni idea 
de por dónde empezar. ¿Quién podría ayudarla? ¿En quién po-
dría confiar? En esa conversación telefónica, Samantha hablaba 
con alguien, con alguien en quien ella confiaba. ¿Quién era esa 
persona?

—¿Señorita, quiere otro trozo de pastel?
La joven pelirroja que había tropezado con ella hacía apenas 

unos minutos lucía su mejor sonrisa, intentando agradarla. 
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Puede que incluso la conociese de antes. Su cara le resultaba 
familiar.

—No, gracias. Disculpa, ¿nos conocemos?
—Hace un momento he tropezado con usted. Lo siento mu-

chísimo.
—No, no. Me refiero de antes y, por favor, no me llames de 

usted. —Leyó su nombre en el bordado de su uniforme—. Mi-
riam, ¿verdad? Me llamo Alissa, soy nieta de…

—Sé quién eres, todos te conocen. Y sí —se le quebró la voz 
por lo que parecía ser una confesión—, nos presentó Samantha 
el año pasado, antes de...

De desaparecer. 
Alissa vio esas palabras dibujadas en la cara de la joven. Unas 

palabras que no se atrevió a pronunciar. Sabía que la conocía. Al 
parecer, ya tenía un hilo del que tirar para comenzar a descubrir 
lo que ocurrió.

—¿Sabes qué? Me apetece otro trocito de tarta, pero si te sien-
tas conmigo. No quiero comer sola y me gustaría saber cómo 
conociste a mi prima. —Sonrió—. Trae otro trocito para ti.

A Miriam no le disgustó la idea, aunque Alissa tuvo que 
convencerla y asegurarse de que ella se responsabilizaría y de 
que, además, necesitaba una amiga. La joven pelirroja resultó 
ser una chica muy social y le contó su historia como si estuviera 
hablando con alguien a quien conociera desde hacía años.

Tanto la abuela de Miriam como la de Alissa estaban cortadas 
por el mismo patrón: en el momento en que no se cumplía su 
voluntad, ya podían esconderse. Teresa, que así se llamaba la 
abuela de Miriam, había entrado a trabajar hacía algo más de un 
año como encargada de cocina y, a los pocos días, trajo a Miriam 
con ella. Mientras que Teresa se ocupaba de que los empleados 
de la cocina cumplieran con su trabajo, Miriam servía los cafés 
y las copas tras las comidas y se cercioraba de que a su abuela no 
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se le olvidase tomar su medicación para el corazón.
Miriam nunca pensó que su futuro sería convertirse en ca-

marera. Siempre quiso ser una gran bailarina, y estuvo a punto 
de lograrlo, pero Teresa lo impidió. A su abuela la contrataron 
por su increíble experiencia en el sector, a pesar de tener una 
enfermedad crónica y una edad avanzada, por ello decidió que 
su nieta la acompañaría. Miriam pasó a ser camarera de refuer-
zo a cambio de cuidar de su abuela.

—¿Entonces conociste a Samantha el año pasado?
—Sí, enseguida nos hicimos amigas. Yo aquí estaba muy 

perdida y discutía a diario con mi abuela por no hacer las cosas 
como ella quería. Agradecí enormemente que una chica de mi 
edad me guiara un poco. Me sorprendió cuando supe que era 
una de las posibles herederas, por eso me pidió que no le hablara 
a nadie de nuestra amistad, y… —Su cara se ensombreció en un 
instante.

—¿Y…?
Se acercó y le susurró al oído:
—Tenía miedo, no sé muy bien de qué o quién. —Alissa se 

sorprendió al comprobar la sinceridad que veía en los ojos de 
la joven. No podía imaginarse a Samantha asustada, y menos 
en su terreno—. Incluso alguna noche se quedó a dormir en mi 
apartamento. No quería estar sola. 

¿Sola? ¿En ese palacio en plena temporada de verano? ¿Con 
su prima justo al lado? 

—Miriam —le dijo un camarero en voz baja—, tu abuela te 
está buscando hecha una furia.

—Ya, bueno, lo de la furia no es nada nuevo. Debería volver. 
Encantada de conocerte, Lis.

—Lo mismo digo —contestó—. Espero que podamos seguir 
hablando. Me gustaría conocerte mejor, que fuéramos amigas.

—Claro, a mí también me gustaría. —De repente, dijo algo 
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que la dejó de piedra—: Yo tampoco creo que Samantha se fuera 
por propia voluntad.

Los ojos de Alissa se abrieron como platos tras la confesión. 
La pelirroja descubrió sus intenciones. Supo que venía en busca 
de respuestas y, según parecía, ella tenía algunas.

Los pasillos, las habitaciones, la gente... Todo parecía estar igual 
que otros años, aunque para ella era muy diferente. Llegó con 
intención de aclarar dudas y, hasta el momento, lo único que 
había conseguido era sumar más interrogantes a su colección. 
Miriam parecía buena chica, aunque no pegaba para nada con el 
estilo de Sam. ¿Por qué se acercó a ella? ¿Por qué confió en ella? 
Si algo tenía claro era que su prima no habría dado un paso sin 
estudiar cada una de las posibles consecuencias. Siempre supo 
que era calculadora y, aunque era su prima y la quería, fría. En-
tonces, ¿qué papel jugaba Miriam en esa historia?  

Las preguntas se iban aglomerando en su mente, creándole 
un gran dolor de cabeza. El pasillo parecía infinito, las paredes 
tenían un tono crema con una colección de cuadros que bien 
podrían proceder de otro siglo. Elegantes y sofisticados, incluso 
algunos le resultaban demasiado deprimentes. No se atrevía a 
intentar adivinar su procedencia, aunque estaba segura de que 
su valor era incalculable. A fin de cuentas, fueron escogidos por 
su abuela tras la última reforma.

Nada más entrar en su suite vio sus cosas empaquetadas.
«Bienvenida a casa, Lis».
Se dejó caer en la cama y buscó su móvil a ciegas en el bolso 

para revisar sus mensajes. Seguro que Zoe estaba ya en París y, 
con suerte, un poco menos enfadada con ella por haber cancela-
do el viaje a última hora. ¿Dónde estaba su móvil? No conseguía 
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encontrarlo y se asustó al pensar que podía haberlo perdido 
cuando había chocado contra Miriam. Se levantó enseguida y 
vació su bolso en la cama.

«¡Aquí estás!».
Hacía tiempo que no vivía pegada al teléfono como solía ha-

cerlo. Desde que aceptó que Samantha no iba a contestar y que 
Lucas pasaba de ella, intentaba tenerlo lejos para no aguardar 
falsas esperanzas.

«¿Cuantas horas habré pasado rogándote que sonaras?».
«Lucas, ¿qué harás este verano?». 
De repente, vio algo que no esperaba: un pequeño sobre rojo 

que caía de su bolso. ¿Sería posible que otra vez…? Dentro 
encontró una llave con un llavero que señalaba la puerta a la 
que pertenecía: S.04. La cuarta suite era la que siempre ocupaba 
Samantha.

«¡Tengo la llave de su habitación!».
Desdobló la nota que tan solo contenía un nombre: Fígaro.


